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LRD, 


- JBO entre las dos guerras mun- 
diales tres poetas cuya obra 
me incitó a la traducción : 

LR Paul Valéry, T. S. Eliot, Ste- 
phen Spender. Ahora, después 
de muchos años, Jorge Guillén 

- es el cuarto. No traducimos lo 

que queremos, sino lo que de- 

bemos. Hay poemas que nos llaman como 
mujeres. Pero hay también llamadas que se 
pierden; se desvanecen en lo no dicho, y las 
posibilidades que prometían no se hacen reali- 
dad. Jorge Guillén emplea alguna vez la an- 
títesis de existir y persistir. Para tender el 
puente hace falta más que una mera llama- 
da. Hace falta que la llamada nos llegue una 
y otra vez, que penetre más y más, que per- 
sista, que se torne exigencia. Sólo entonces 
se romperán los diques, y se descubrirán, se 


reconocerán, se afirmarán las afinidades. Así 


y no de otro modo concibo el;acto de tradu- 
cir, Es contestación a la fuerza apremiante 
de la creación. Es la forma más legítima del 
acuerdo, 

El lector tiene ánte sí Más allá, Los nom- 
bres, Amistad de la noche. Tres poemas que 
se explican por sí mismos. Tres flechas que 
dan en el blanco. Creo que no habría nece- 
sidad de decir nada más. Pero quizá agradez- 
can los lectores nuevos una orientación. 

Jorge Guillén (nacido en 1893 en Vallado- 
lid) ha enseñado literatura española en Pa- 
rís, en Oxford, en Sevilla y por último en los 
Estados Unidos, donde vive actualmente. 
Fué uno de los colaboradores de la Revista 
de Occidente, fundada en 1923 por Ortega. 
En una meditación en prosa titulada Atre- 
aura (octubre de 1923), Guillén descubre en el 
aire el comienzo de lo trascendente («el aire no 
es humano; el aire es el cielo»), e ilustra este 
límite con la Ascensión de Cristo, La Revista 
publicó después otros poemas suyos y su tra- 
ducción del Cementerio marino, de Valéry 
(junio de 1929). En 1928, los poemas apare- 
cieron reunidos con el título de Cántico (se- 
tenta y cinco poemas); en 1936, 1945 y 1950, 
en ediciones aumentadas. La última de estas 
ediciones contiene trescientos treinta y cuu- 
tro poemas y se presenta como «primera edi- 
ción completa». Guillén es el autor de una 
obra única, que es un único «cántico». Tal 
como hoy se nos ofrece, abarca el producto 
de tres décadas de creación. 

Según Aristóteles, toda poesía es, radical- 
mente, alabanza o vituperio, Y Goethe defi- 
nió la poesía como ese «cántico de la huma- 
nidad que la Divinidad escucha con tanto 
agrado». La literatura de los últimos cien 
años ha cultivado el vituperio, en todas sus 
formas, más que la alabanza. De hecho po- 
demos resumir bajo el concepto neutro de 
«censura» cuanto los veinte o treinta natu- 
ralismos, expresionismos, existencialismos de 
todos los países y continentes han acumula- 
do como material de cargo contra el hombre, 
contra la vida, contra el ser. La suma e 
esas acusaciones representa el fruto del ni- 
hilismo europeo diagnosticado por Nietzsche : 
«O bien acabáis con vuestras veneraciones, o 
acabaréis con vosotros mismos.» La litera- 
tura moderna ha cumplido la misión histó- 
rica de acabar con todas las veneraciones. 
Hace veinte años, Gottfried Benn hizo un 
balance de la literatura y lo intituló «Des- 
pués del nihilismo»; fué un balance prema- 
turo, porque, apenas publicado, sobrevino 
la «Revolución del nihilismo». Desde enton- 
ces no ha vuelto a plantearse el problema. 

La clasificación de Aristóteles es, claro 
está, un tanto simplista, La literatura, como 
la vida, no se deja aprisionar en esquemas 
así, y, sin embargo, un esquema de este tipo 
puede ayudar a establecer una clasificación 
provisional y cumplir su fin. 

La literatura del nihilismo (del «vituperio») 
cobra interés en el momento mismo en que 
de la negación y de la desesperanza surge la 
«alabanza», como de las ruinas de nuestras 
ciudades la flora estival. Entre los escom- 
bros florece a veces la lírica; de los hospita- 
les hemos visto brotar los lirios de los him- 
nos; así en el propio Benn. 

Pero raras veces ocurre que una obra poé- 
tica del siglo xx sea íntegramente un canto 
de alabanza, como es la de Jorge Guillén. 
Toda ella está escrita en tono mayor; todo 
aquí vibra y es júbilo al sol. No hay disonan- 
cias, no hay neurosis, ni «flores del mal». 


o 


«Las obras, incomprensiblemente magnas, 
conservan intacto su original esplendor» 
(Fausto). Muchos lectores tendrán que acos- 
tumbrar los ojos a estos raudales de luz, He 
aquí espacio sin tragedia, sin amargura ni 
reproche. ¿En qué otro lugar de la lírica mo- 
derna encontramos algo parecido? Una sola 
vez cantó así Stefan George : 

Hegt den Wahn nicht: mehr su lernen 

Als aus Staunen Ueberschiuvang 

Holden Blumen hohen Sternen 

EINEN sonnigen Lobgesang. 

George conocía tales posibilidades, pero su 
ley le señalaba otros caminos, y hubo de se- 
guirlos. Valéry consagró un himno a la auro- 
ra y ensalzó la hermosura matemática de las 
columnas griegas : 
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so una sola vida, un solo” tiempo, pueden 
bastar para este hambre de ser? El alma exi- 
ge más: 

Vo necesito los tamaños 

Astrales : presencias sin años, 


Montes de eternidad en bruto 
(La Florida.) 


El despertar matinal, ese descubrimiento 
del mundo, es un tema que sugiere a Gui- 
llén melodías siempre nuevas («Vino la ma- 
ñana», canta «Goethe; «el joven día se ele- 
vó en éxtasis...»), Despertar en la suave os- 
curidad de la noche... De pronto un desga- 
rramiento, un choque, una irrupción verti- 
cal..., y he ahí el trémulo encanto del mun- 
do restituído. El mundo y el alma han vuel- 
to a encontrar su mutua armonía ; 





Jorge Guillén 


Nous allons sans les dieux 
A la divinité. 
Pero su serpiente llama «mácula» al sol : 
Soleil, soleil!... Faute éclatante. 
y extiende este reproche a todo lo existente : 


Que l'univers n'est qu'un défaut 
Dans la pureté du Non-Etre. 

Se dirá que ésa es la perspectiva de la ser- 
piente; pero la de Monsieur Teste, el héroe 
intelectual de Valéry, no es muy diferente. 

¡ Qué contraste con la afirmación del ser en 
Jorge Guillén, única y singularísima en la 
literatura moderna! «Poesía es ontología», 
decretó en cierta ocasión Maurras (*) De ser 
acertada esta definición, la poesía de Gui- 
llén sería un ejemplo perfecto. Pero, afortu- 
nadamente, su poesía es independiente de 
toda filosofía, como lo es de toda moda in- 
telectual. Tampoco el esencialismo, que apun- 
ta en este momento en la orilla izquierda del 
sena, después de agotarse el existencialis- 
mo, logrará cambiar nada. La poesía de Gui- 
llén es expresión que se basta a sí misma; 
no necesita comentario filosófico alguno, pero 
podría servir a un filósofo como texto para 
la meditación, 

Más allá, así se intitula el poema con que 
se abre la ordenación tan bien pensada de 
Cántico. Arranca de la situación del desper- 
tar matinal, A la irrupción luminosa del día 
que nace responde el alma con asombro ju- 
biloso. Es la sorpresa sensual y espiritual de 
ver que algo es (dass nicht lieber nichts ist, 
como dijo Scheler). Esta irrupción del ser 
trae consigo una dichosa seguridad, que no 
conoce preocupación ni el terror de la exis- 
tencia; invita al alma a fundirse en un acor- 
de de mil voces. Su voluntad de ser respon- 
de al ser del mundo. Hay un gozoso impulso 
que asciende, cada vez más alto, sobrepa- 
sando todas las fronteras : «más allá», ¿Aca- 





(*) Se apoyó para esto en Bocaccio. La idea 
pasó después a Maritain, quien así resulta ser 
sucesor espiritual de Bocaccio. Cf. mi obra, Eu- 
ropúische Literatur und lateinisches Mittelalter, 
Berna, 1948, pp. 231-232. 


Otra vez el ajuste prodigioso. 

¡ Portento de precisión en el mecanismo del 
alma! En el sí que Guillén dice al ser no hay 
nada de irreflexivo, de desenfrenado, de caó- 
tico. Con rigor matemático operan los rayos 


Que al mediodía ciñen 
De exactitud. 


El otoño es una «isla de perfil estricto», 
que hace olvidar «la onda indecisa». El poe- 
ta proclama su amor a la línea; y la línea 
culmina en la perfección del círcuo, que es 
a la vez «secreto del cielo», porque en él el 
círculo se transforma en esfera. La línea cul- 
mina en el espacio, aunque no en su infini- 


CUBATIOS 


; GUILLEN 


tud, sino en su redondez palpable, en el vo- 
lumen del espacio configurado y pleno. Se 


revela aquí uno de los rasgos más singula- 
res del mundo poético de Guillén : 


¡Oh concentración prodigiosa! 
Todas las rosas son la rosa, 
Plenaria esencia universal. 

En el adorable volumen 
Todos los deseos se sumen. 
¡Ahinco del gozo total! 


El camino que conduce del temblor inicial 
del punto a la imperativa función de la línea 
y de ahí a la colmada presencia del espacio 
es una de las formas en que se manifiesta la 
experiencia del ser en Guillén; y es a la vez 
símbolo del ascender que de la primera vi- 
bración del sentimiento va a encumbrarse de 
grado en grado en la consumación del poe- 
ma. Es el camino «hacia el poema», «hacia 
el nombre». En el análisis de este camino, 
de este tender hacia, se encuentra la poética 
de Jorge Guillén. El comienzo es un palpi- 
tar rítmico, desnudo aún de todo contenido 
y de toda enunciación. Entregado a este pal- 
pitar, el poeta se desprende del caos del sue- 
ño. Las palabras acuden a él, «decididas a 
iluminarse en vívido volumen»; el sonido se 
va perfilando y se alcanza la forma salva- 
dora : 

Hacia una luz mis penas se consumen. 


El mundo que contemplan los ojos aspira a 
repetires, a confirmarse en la palabra poé- 
tica decisiva, que contiene dentro de sí su 
posibilidad («forma de ese mundo posible en 
la palabra»), así como toda vida tiende a su 
máxima realización : «vida extrema». «Si 
del todo vivir, decir del todo» : tal es la ta- 
rea del poeta. La vida meramente vivida es 
vida imperfecta, que ansía transformarse en 
la pura plenitud de la forma : 


Forma de plenitud precisa y casta. 


En este sentido, la forma no es sino vér- 
tice de una curva dinámica, esplendor de su 
merecida soberanía. Es resultado final, más 
allá ya de lo hermoso y de lo feo: 


Por sí se cumple, más allá del gusto. 


De nuevo tenemos aquí el movimiento as- 
cendente hacia algo y hacia un «más allá»; 
es salvamento y rescate de la visión lumino- 
sa. El proceso vital de esa poesía comienza 
con un latir del pulso, que —impulso a la 
vez— se actualiza en una combinación de pa- 
labras, en «el inicial tesoro de una frase». La 
poesía se convierte en función deslindante, en 
máxima floración de la vida: 


¡Gracia de la vida extrema, poesla! 


La poesía participa así en un proceso uni- 
versal, que se ofrece a la experiencia interna 
y externa del poeta. Todo ser tiende a una 


superación, ansía sobrepujarse a sí mismo. 
La blanca pompa de las nubes sobre el mar 


(Continúa en la página siguiente.) 
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E. R. Curtius: Lo Poesía de Jorge Gui- 
Enrique Canito: Ortega en las 
¡ «Rencontres».—Marina Romero: A Pe- 
| dro Salinas.—J. Rof Carballo : Literatu- 
ra sobre Rilke.—Angel Ferrant: La 
esencia humana de las formas. 
do Ducay: México, John Ford y el «In- 
dio Fernández.—José Luis Cano: Los 
libros del mes.—Jean Botrot : Carta de 
Rafael Vázquez Zamora : La ac- 
tualidad teatral.-—Antonio Mejía: Car- 


ta de Londres. 


y vón: La muchacha de casa (cuento).— 
a El mundo de los libros.—Convocatoria 


de los premios INSULA de poesía y 


Ilustraciones de Carlos Pascual de Lara 
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ANDINSKY ANTES DE LA 

ABSTRACCION:— La Ga- 

lería Maeght es en París el 

reducto del arte nuevo. Sus 
exposiciones, individuales o colecti- 
vas, constituyen cada año las aven- 
turas más sensacionales de la tem- 
porada. Su revista, Derriére le mi- 
roir, está compuesta con delicado 
gusto, bajo la dirección de uno de 
los más inteligentes .críticos france- 
ses: Louis Clayeux, a quien los es- 
pañoles debemos reconocimiento por 
la cordial curiosidad con que sigue 
los progresos le nuestra tintura. 
Clayeux es uno de los buenos co. 
notetores de la obya del gran Juan 
Miró. 

En el mes de diciembre último la 
Galería organizó una muestra de 
enorme interés: cincuenta y tres 
pinturas de Kandinsky que van des- 
de su primera obra hasta el-co- 
mienzo del periodo «abstracton de 
su evolución; entre 1900 y 1910 «el 
artista buscó afanosamente una so- 
lución a los problemas pictóricos» 
desembocando al fin en la no f:gu- 
ración. El número 42 de Derriére le 
miroir (diciembre 1951) inserta una 
abundante selección de reproduccio- 
nes de las poco conocidas obras per- 
tenecientes a esa etapa pre-abstracta, 
donde identificamos la mano maes- 
tra del autor, la fertilidad imagina- 
tiva y la inteligencia constructora. 
En el mismo número incluye la re- 
vista un extenso fragmento de la 
Mirada hacia el pasado, escrita por 
Kandinsky en 1913, para explicar 
su aventura espiritual. 

Documento excepcional en el cual 
queda limpiamente justificada su ac- 
titud y expuesta de modo emocio- 
nante la fuerza de las impresiones 
que le dominaban, al conjuro de lo 
que no vacilaremos en llamar la ins- 
piración: «Mientras paseaba recibía 
inconscientemente —dice— impre- 
siones a veces tan intensas y tan 
imperiosas que sentía una opresión 
en el pecho y mi respiración se hacía 
dificil. Experimentaba verdadero 
surmenaje y pensaba con envidia 
en los empleados que pueden sose- 
gar plenamente después de acabar 
su trabajo. Deseaba un reposo de 





la gran aventura del arte absoluto, 
que iba a lograr en él un punto de 
máxima brillantez. Pocos pintores 
sintieron tanto como él en función 
del color, -representándose los obje- 
tos partiendo de los tonos dominan- 
tes. En el escrito mencionado tiene 
particular interés la rememoración 
del momento en. que, por un azar 
—la lus del crepúsculo cayendo sobre 
un cuadro puesto del revés— «des- 
cubrió», por así decirlo, la posibili- 
dad de una pintura sin ninguna re- 
ferencia figurativa. Descubrimiento 
que causó tan profundo cambio en 
la pintura contemporánea. 





N TORNO AL GONCOURT. 
El premio Goncourt 1951 fué 
atribuido a Julien Gracq, es- 
critor de gran talento, por su 
novela Le rivage des Syrtes. En 
nuestro número anterior Corrales 


Egea escribía desde Paris a propó- . 


sito de la espectación suscitada con 
ocasión de lo que llamaba «ula esta- 
ción de los premios». Cualquiera que 
sea nuestra opinión respecto a las 
ventajas e inconvenientes de la con- 
cesión de premios literarios, hay un 
punto sobre el cual todos debemos 
estar de acuerdo, porque es un hecho 


porte se'les cóncede a los vencedores 
de estas pruebas. 

¿Se deduce de tales actos alguna 
consecuencia beneficiosa para las le- 
tras y los escritores? Posiblemente 
si, porque gracias a esta zarabanda 
publicitaria el público se siente in- 
clinado a conocer las obras que tan- 


to ruido. ocasionan, y cuanto «sea 


atraer lectores es. en sí cosa excelen- 
te. No es fácil zanjar la cuestión de 
si este beneficio compensa. .el daño 
que de otra parte causan los pre- 
mios, en cuanto tienden a. crear un 
tipo de obras escritas para satisfacer 
el gusto de los jurados, y a sumi- 
nistrar género adaptado a las co- 
rrientes del día. 

El pasado año, Gracq, el actual 
laureado, atacó con ferocidad la 
marea de premios literarios crecien- 
te en su país, y ahora, cuando em- 
pezó a sonar su nombre como pre- 
sunto vencedor del Goncourt, advir- 
tió que, de serle concedido, lo re- 
nunciaría. Así lo hizo una vez lau- 
reado, y después del premio se man- 
tuvo alejado de las manifestaciones 
publicitarias que de ordinario le 
acompañan. Es la primera vez que 
la preciada recompensa ha sido. re- 
nunciada. me 





ba. Francois, Valery nos cuento 
sencilla y francamente cómo era 
su padre, al menos cómo lo veía 
él. Dos rasgos llaman  especial- 
mente la atención. Uno es su casi 
total indiferencia por la producción 
literaria de sus contemporáneos: 
«Leia muy poco, Ninguna novela, y 
rara vez poesía». «Esta indiferencia 
no era adquirida sino perfectamen- 
te natural.» El otro rasgo es su 1S- 
cetismo de escritor, He aquí cómo 
nos cuenta Francois Valery esti 
característica de su padre: «Levan- 
tado antes de la aurora, en pijama: 
con los hombros cubiertos por un 
chal, el cigarrillo entre los dedos 
(fumaba de 50 a 60 cigarrillos dra- 
rios), los ojos fijos en la veleía de 
una chimenea, mirando nacer el día, 
se entregaba con implacable regu- 
laridad, con una monstruosa per- 
severancia, a un rito solitario: crear 
su propio lenguaje, rehacer un dic- 
cionario para su uso personal, vol- 
ver incesantemente sobre ciertos te- 
mas, acumular notas no escribien- 
do mada que no fuese verdadera- 
mente pensado: 250 cuadernos en- 
negrecidos de observaciones, esque- 
mas, máximas, cálculos, en oca- 
siones hasta dibujos: 30.000 pági- 
nas dactilografiadas- Por nada hu- 
biese renunciado a esa investiga- 
ción matinal; pasara lo que pasa- 
ra, estaba sentado a su mesa; al 
día siguiente de enterarse de la 
muerte de su madre, a quien ado- 


su madre o le naciera un hijo. Y 
esto durante cincuenta años.» 








muerte de Poetry London, 

la gran revista : inglesa de 

poesía, que dirigían última- 
mente el poeta Nicholas Moore y 
el crítico Richard March, es otro 
síntoma alarmante de la situación 
cada vez más apurada en que se 
van encontrando las revistas lite- 
rarias de cualquier país- No sólo 
en España mueren las revistas de 
poesía, los órganos literarios de las 
minorías selectas. En un ¿país de 
gran tradición literaria, como In- 
glaterra, hemos visto desaparecer 
en poco tiempo Horizon, Life and 
Letters, y en estos días, Poetry Lon- 
don. Esta desaparición de las re- 
vistas literarias parece dar la ra- 
són a los que auguran la muerte 
de la literatura en su concebto clá- 
sico y actual, y presienten nuevas 
formas de expresión que se adap- 
ten al ritmo y a la tensión amena- 
zada de estos tiempos, Pero nos- 
otros no creemos en la muerte de 
la literatura, mientras el hombre 
viva. Podrá ser reducida a la mí- 
nima expresión, desalojada de sus 
aceras, ahogada económicamente, 
pero su supervivencia está asegu- 
rada por la fuerza misma del es- 
píritu. Con asombro presenciamos 
en nuestra España la sucesiva 
muerte y resurrección de revistas 
poéticas que grupos heroicos de fó- 
venes alientan en muchos rincones 
españoles. Si unas mueren, otras 
nacen, a pesar de las terribles di- 
ficultades que esos jóvenes han de 
encontrar en sus esfuerzos. Difi- 
cultades económicas, en primer lu- 
gar. A ellas alude, como razón :«a- 
pital de su desaparición, el edito- 
rial de Poetry London, que anun- 
cia, en su número 23, el fin de la 
revista: «El continuo. aumento en 
el coste de producción y otras difi- 
cultades que debe afrontar hoy la 
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primario y ojos de mozo de cuerda, y como tal no discutible (no seria- “y ALERY VISTO POR SU  raba, escuchábamos como de cos- 
según la expresión de Boeklin. Pero mente discutible): gracias a estos HIJO.—Las páginas de re-  tumbre su máquina de escribir. No publicación literaria, pesan severa- ¡ 
yo estaba obligado a mirar sin des- premios y especialmente al Gon- trato y recuerdos que ha es- era insensibilidad de su parte, si- mente sobre una revista como Poe- í 
canso.» court, los escritores franceses pasan crito sobre Valery su hijo, no disciplina y defensa a la vez. try London». Pero Poetry London t 
Es preciso partir de esta formida- durante unas semanas al primer pla-  Frangois Valexv, nos dan quizá la Todas las mañanas echaba humo puede decir que ha muerto con j 
ble capacidad de observación para no de la actualidad, Entrevistas pe- imagen más humana y exacta del su «pequeña fábrica», pasara lo honra, sirviendo a la poesía en la 
entender cómo, saturado y penetra-  riodísticas, asistencia a festivales be- gran .poeta francés destiparecido. que pasase, repito, fuese feliz o avanzada de su tiempo, fiel sobre 
do de realidad, pudo Kandinsky li-  néficos y a reuniones mundanas, fo-. Lo mejor de estas notas es que no desgraciado, estuviera tranquilo o. todo a una exigencia de calidad y 
berarse de ella y lanzarse, con pleno  tografías y cuanto normalmente está  prentenden idealizar a una figura ansioso, fatigado o lleno de ener- de gusto, que es su mejor heren- / 
sentido de sus responsabilidades, en reservado a los ases del ciñe o el de- * que, por su genio, no lo necesita  gias, de viaje o en París, muriera cia. 
sl ( 
(Continuación de la página anterior.) S 
parece extinguirse en gris, pero sólo para 3 da iS 
- : e : 
LEDS Cmos armes», 2 | CONVOCATORIA DE LOS PREMIOS INSULA itions de la Baconniére 
busto comienza a florecer con la primavera; A : e 
lentamente, su flor se va tiñendo de color. BOUDRY-NEUCHATEL 
¿Se enrojecérá simplemente? No; lo vemos P 2 I l d C P . I ] d P , 
> 
temblar de impaciencia; quiere henchir su remio inmsula de uento remio insula e oesia ACABA. DE. SALIR 
nombre : lila. y , ; O 3 
Si la nube se confirma en carmines, si la INSULA convoca un Premio de cuen- INSULA convoca un Premio de poe- LA CONNAISSANCE DE L' HOMME AU 
flor iguala el color al nombre, el poeta, por tos para escritores jóvenes, con arreglo sía para poetas nuevos con arreglo a las K 
su párte, eleva las cosas nombrándolas, al a las siguientes siguientes XXe. SIECEE as 
igual que Adán, según el Libro, en el Jardín E ER 
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1 después de leer mi crónica an- 
terior (1) —reflejo bien opaco de 
las Rencontres de Genéve—, 
mis lectores desearan impreg- 
narse mejor de las esencias de 
esta anual actividad de la inte- 
ligencia, no tengo a mi alcance 
medio más eficaz que el de 
traerles a una de sus más brillantes mani- 
festaciones de este año, y que por sus propios 
ojos y por sus propios oídos perciban ellos 
mismos la significación de este singular 
torneo. 

Aquí estamos, pues, en el gran corredor 
que da entrada al Aula Máxima de la Uni- 
versidad de Ginebra, galería donde en una 
larga mesa se exponen libros de los princi- 
pales invitados. Ahí están también de otro 
modo reunidos Jankelevicht con Grenier; 
Wahl con Lalou; Griaule con Labrousse; Or- 
tega con Merleau-Ponty, Jules Romains con 
Baruk, en presencia inerte incomparable con 
la presencia viva de las personas, que estas 
Rencontres realizan. 

Ya entramos al Aula, de capacidad extra- 
ordinaria con sus dos pisos y un amplio estra- 
do tapizado de verde y al que sirven de fondo 
magníficas arecas. Como en las demás con- 
ferencias, notamos la presencia de un público 
bastinte heterogéneo —todas las edades, todas 
las condiciones sociales ginebrinas están aquí 
representadas—. Pero hoy la expectación es 
aun mayor, los que han llegado más tarde 
se encuentran ya sin asientos, se acarrean 
sillas que llenan casi por completo los pasillos, 
ocupan los más decididos las gradas del es- 
trado; queda aún gente de pie... Aquí está 
Ortega y Gasset con su aire juvenil y su as- 
pecto de gran señor-torero paseando una mi- 
rada inquisitiva sobre su público como si 
antes de hablarnos quisiera indagar con oje 
avizor qué móviles nos encierran para oírle 
en esta sala, cuando fuera la tarde que mue- 
re gloriosa sobre las aguas glaucas y las ver- 
des masas de Ginebra, nos muestra ya el 
balbuceo de las primeras estrellas como un 
fulgor de melancólica esperanza... Aquí lo 
tenéis ensayando el complicado mecanismo 
del atril, o reclamando del bedel el agua que 
olvidaron, mientras se desliza la amable pre- 
sentación protocolaria. 

El tema de la conferencia tiene románti- 
cas resonancias ¿Adónde voy? ¿De dónde 
vengo ?, se pregunta conturbado el héroe ro- 
mántico. Y don José, hombre ciertamente 
nada romántico, nos va a hablar de El pasado 
y el porvenir para el hombre actual. 

Pero, ¿qué oímos? Ortega empieza por ne- 
gar la existencia del hombre actual. El hom- 
bre es una abstracción. El hombre, como dijo 
Montaigne, es una realidad «ondulante y 
diversa». No es que el hombre cambie; es 
que él mismo es cambio sustancial. Nada en 
lo humano está exento de cambio y si en- 
contramos en el hombre algo de invariable, 
esto será precisamente lo que en él no es 
humano. El hombre no tiene naturaleza es 
decir nada hay en él que permanezca invaria- 
ble : tiene historia, Y la historia es el modo de 
ser propio de una realidad cuya substancia es 
precisamente la variación y por consecuencia 
lo contrario de toda substancia. El hombre 10 
tiene sustancia : he aquí su esplendor y su 
miseria. No poseyendo un ser dado y perma- 
nente, el hombre es libre: tiene la posibili- 
dad de llegar a ser, o al menos de tratar de 
llegar a ser lo que quiera; no tiene otro re- 
medio que partér en su propia búsqueda. El 
hombres. es, pues, libre por la fuerza de las 
cosas, y no es libre de no ser libre. No te- 
niendo el hombre naturaleza, no posee nada 
de fijo, y de ahí su movimiento sin fin. Todo 
en él viene de algo para ir hacia algo. La 
mirada del historiador, tiene que ir sin des- 
canso como el perro que nos acompaña, des- 
plazándose hacia atrás y hacia delante del 
hecho que estudia porque precisamente en su 
advenimiento del pasado y en su marcha ha- 
cia el porvenir, es donde ese hecho revela su 
autenticidad íntima. 

Mas si la realidad humana es cambiante 
—y Ortega insiste en la palabra «realidad»— 
no se desprende de aquí que no se pueda ha- 
blar de ella de un modo suficientemente ge- 
neral. La noción «hombre» comprende todo 
un sistema de ecuaciones que nos permite es- 
tablecer una estructura concreta cuyo título 
podría ser «Teoría de la vida humana», no 
olvidando que toda persona es a la vez vida 
individual y vida colectiva. 

La vida del hombre en cada uno de sus 
momentos es una ecuación entre el pasado 
y el porvenir. La tentativa de determinar 
esta ecuación, a saber lo que es el pasado, lo 
que es el porvenir para el hombre en una de- 
terminada fecha, nos permite captarlo en su 
realidad más íntima, y precisamente, porque 
vivir es sentirse proyectado hacia el porvenir, 
éste, como un impenetrable muro, nos hace 
rebotar, volver a caer en el pasado, agarrarnos 
a él, hundir en él nuestros talones para vol- 
ver con él, de él, hacia el porvenir, y reali- 
zarlo. Por eso el hombre hace historia porque 
frente al porvenir que no está en sus manos, 
comprueba que todo lo que tiene, todo lo que 
verdaderamente posee, es su pasado, frágil 


esquife en el que se embarca para el porvenir. 


Mas lo que cuenta es el porvenir, porque el 
pasádo que nosotros somos, no lo tenemos 
presente sino en la medida de la elección a 
que nos invita o mejor dicho a que nos cons- 
triñe nuestro porvenir. Sorprendente parado- 
ja: la figura que el pasado nos presenta es 
la misma que en su enorme masa recorta la 
figura con la cual el porvenir se nos aparece. 


(1) Publicada en el número 70 de INsULA. 


AR A 


Ortega en las “Rencontres” 


Esta es, pues, la ecuación que nos definirá al 
hombre. 

El hombre, a diferencia del animal, es un 
capitalista de la memoria, pero no estando 
en su poder el porvenir, es un ser cuya reali- 





MARINA 
A PEDRO 


a NO más 

sin tierra y sin espacio. 
Absorto en lejanías 
tu mirar último, 
abrazo en el vacio 

sin respuesta. 

¡Qué ansia de tu cielo 
tan azul, 

cielo cálido 

espejo de trigales! 
¡Qué deseo de andar 
pisando mieses, 

pan de tu día, 

derecho intransferible! 
¡Qué sed de tu palabra 
en tierra fértil, 

tuya por el nacer 

y por su hondura! 

Y aquí, 

todo tan sin esfera, 

tan sin calor, 

en tierra que no es tuya; 
todo tan sin memoria 
y sin recuerdo, 

eco sin resonancia 

en este lago. 

Ahora ya no te tienen 
los hombres 

ni las cosas, 

y la naturaleza 

tuya toda, 


Y 





por Enrique Canito 


dad primaria y decisiva consiste en ocupar- 
se de su porvenir, Esta ocupación anticipada 
con lo que no es aún, pero se prepara a ser 
de un momento a otro, es la pre-ocupación y 
es esto ante todo y sobre todo la vida del hom- 





ROMERO 
SALINAS 


íntima en tu pulsar 
reviviendo lo inerte 

no es, 

ni la hoja de otoño 
carmín en su preludio 

le agonía, 

ni lo es la retama, 
ignorada en el surco 

de este suelo. 

¿Qué fruto 

no gozó de su jugo 

en tu saborear, 

ni qué nube pasó 

sin que tu juego 

la hiciera multiforme? 
¿Qué insecto 

minúsculo en su antena, 
o qué caos 

en toda su amargura 
dejaron de serte poseídos? 
Caricia universal la tuya. 
Igual en la amistad, 

en el cariño, hondo, 
tímido en el decir, 

y tantas veces niño. 
¡Qué gran dolor perderte! 
Y aquí, en otro yo, 

sin querer. 

Ansia última. 


New Brunswick, 5 de diciembre de 1951. 








bre: preocupación, Serge, como trece años 
después que yo ha dicho mi amigo Heidegger. 
Tenemos el deber de mantenernos en contacto 
tenaz con este subsuelo de inseguridad que 
nos constituye. Un nuevo elemento aparece : 
La potencia suprema que rige nuestras vidas 
es el azar, ese dios horrible, sin alma, ciego, 
sin rostro, que los primitivos trataron de sub- 
yugar por la Magia, única fórmula de relación 
posible con él. Conservamos residuos de esta 
concepción mágica de la vida que nos permitía 
antes hacer frente al porvenir : son las supers- 
ticiones. Pero en nosotros las supersticiones 
no persisten sino en el estado de residuos. En 
su lugar, poseemos otra fuerza no menos irra- 
cional que nos sirve de parachoque en nues- 
tro tropezón permanente con el azaroso des- 
tino. Esta fuerza es la esperanza, maravillosa 
emanación humana, tan perfectamente des- 
nuda de fundamentos y de razón, tan glorio- 
samente arbitraria, que segregamos continua- 
mente frente al azar que es para nosotros 
cada uno de nuestros mañanas. 

¿Cómo ve el hombre de hoy el pasado y el 
porvenir? El hombre de 1900 tenía una fe 
total en el progreso y no temía al porvenir. 
Pero ¿y nosotros? Nuestro porvenir se presen- 
ta lleno de incertidumbres. ¿Qué hacer en- 
tonces? Miramos al pasado pero los proble- 
mas que nos plantea el porvenir son absolu- 
tamente nuevos, pues es que nuestra civiliza- 
ción desaparece, sus soluciones son caducas 
en presencia del porvenir. Esta situación trá- 
gica del hombre moderno, hace de él un hom- 
bre primitivo, un hombre sin pasado: la 
ecuación es inaplicable. 

Situación trágica porque los últimos sopor- 
tes de nuestra civilización, la física y la lÓóg-i 
ca, acaban de caer. En efecto, la base implí- 
cita del conocimiento físico era que el inves- 
tigador se limitaba a observar el fenómeno. 
Pero el principio de indeterminación proclama 
que el investigador observando el fenómeno 
lo fabrica, que la observación es producción, 
lo que es enteramente incompatible con la idea 
tres veces milenaria del «conocimiento cien- 
tífico». Por otra parte el teorema de Goódel 
significa que en sentido estricto no hay lógi- 
ca; que lo que se llamaba así no era sino ut:a 
utopía. En los últimos cincuenta años se ha 
tratado de realizar la lógica y se ha visto nue 
era imposible, pues hablando con propiedad 
la lógica no existe. 

Nuestra civilización duda de sí misma. Mas 
no creo que ninguna civilización haya muerto 
de un ataque de duda, al contrario, ha muer- 
to por arterioesclerosis de sus creencias. Ago- 
tada, nuestra civilización se siente empujada 
a inventar formas radicalmente nuevas. Tarea 
deliciosa : ¡ Jóvenes, inventad ! 

* xx 


Sabido es que una de las actividades más 
interesantes de las Rencontres son los Colo- 
quios, Este año, además de los coloquios pú- 
blicos que se celebran generalmente en el 
teatro de la Cour St. Pierre, ha habido unos 
cuantos coloquios restringidos a público más 
reducido, para permitir mayor concentración 
de trabajo. Justamente quiero traer a ustedes 
a uno de estos coloquios privados e el cue 
intervino Ortega y Gasset. 

Preside el señor Rhein-Wald. Toman parte 
en él diversas personalidades relevantes que 
desean discutir con Ortega puntos de 
vista.. 

S. E. G. A. Radi, del Irán, interpela tími- 
do a Ortega : con apólogos, como cuadra a 
un buen oriental, muestra su temor de que 
los intelectuales vayan más allá del blanco y 
de que sus métodos lleven a una auto-des- 
trucción. 

Le tranquiliza Ortega. Desde Heisenberg 
la física ha dado un paso grave. El conoci- 
miento que hasta aquí era una recepción se 
ha convertido en cierto modo en una crea- 
ción. Tenemos que liberarnos del optimismo 
intelectual heredado de los griegos que divi- 
nizaron al intelecto. A este intelecto tan per- 
fecto correspondía una realidad perfecta. Nos- 
otros tenemos que abrir los ojos ante los 
hechos y buscar de manera metódica los de- 
fectos de la Naturaleza. Lo mío no es pesi- 
mismo, es el anuncio de que algo grande va 
a comenzar. Algo que por no ser conocido es 
problemático, difícil; pero todo hombre que 
tenga un poco de sangre en las venas nece- 
sita una perpetua incomodidad y, con un sen- 
tido imperativo de creación ir “a algo nuevo. 
Estos nuevos principios no son cosas utópi- 
cas, empiezan a estar ya ahí, sólo que como 
es natural pocos individuos saben de qué se 
trata. 

S. E. G. A. Radi, se inquieta: Usted se 
contradice, es usted un optimista que renun- 
cia al optimismo. 

Continúa Orega ; Justamente renuncio para 
crear una situación más sólida ; puede ser que 
el imperativo europeo sea diferente del vues- 
tro, Tomemos a Descartes que es la fuente 
más europea del pensamiento; él nos enseña 
que la duda es la más creadora. Este 
elemento inquieto en que uno se siente caer 
nos obliga a hacer movimientos para salvar. 
nos. Toda cultura es un fenómeno natatori 
para tratar de salvarse porque siente uno que 
se ahoga. No se trata de estar en la playa 
tomando un baño de sol: se trata de nadar, 
senores. 


sus 


cosa 


Habla después el señor Calogero. Para él, 
termina un periodo de la Historia, pero no hay 
verdaderamente ruptura solemne : Usted dice 
que los principios de la civilización moderna 
occidental han caducado... 

—No es apreciación mía personal—dice Or- 
tega—, He tomado, justamente, como ejembl 
la crisis de las ciencias, para apartar de mi 


(Continúa en la página 9.) 
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CARTA DE LONDRES 





LETRAS EXTRANJERAS 





CARTA DE PARIS 





Presencias Españolas El “Goncourt” y otros Premios 


URANTE las últimas semanas ha 

habido en Londres muchas y 
muy distintas presencias de 
nuestra tierra: presencia de 
la pintura hispana contempo- 
ránea (exposición de Dalí en 
la Lefevre Gallery), presen- 
cia de una novela madrileña 
valiosa, si bien vestida (vertida) adecua- 
damente a la inglesa (La de Bringas, de Pé- 
rez Galdós), presencia de una de las más 
admirables páginas de la cultura patria (Al- 
fonso of Castile, Patron of Literature and 
Learning, del profesor Procter), presencia 
de nuestra literatura en conjunto, desde la 
hispanolatina hasta hoy (The Literature of 
the Spanish People, de Gerald Brenan), y, 
finalmente, presencia biográfica de una san- 
ta inconfundiblemente española (Teresa of 
Avila, de Kate O'Brien), seguida de sus car- 
tas, también a la inglesa (traducción del 
profesor Allison Pears), que todavía no he- 
mos visto. 

Pasemos revista brevemente a tantas y 
tan gratas presencias. 

1. La: exposición de Dalí, anunciada «a 
bombo y platillo, ha sido un jubileo que 
nos recórdaba por su gentío (aunque esta 
vez no hubo tanto) la gran exposición pi- 
cassiana de 1946. Sin perjuicio de que mu- 
chos ingleses gustaran del virtuosismo rea- 
lista de algunos cuadros (panecillos muy 
tiernos en sus cestillos correspondientes de 
pajas de oro, claveles más o menos míisti- 
cos, Leda, rostro, ropaje y atributos de 
Nuestra Señora de Port Lligat), la palma 
de la atención, el respeto y el comentario 
se la llevó el Cristo, obra que sería del todo 
maestra si Dalí hubiese dado vigor convin- 
cente a los puntos culminantes del lienzo, 
cuales son los hombros del Crucificado. Es 
lástima que estos hombros (también los 
pies) pequen de blandos, amanerados y des- 
vaídos en una obra cuyo tono cárdero, fuer- 
te técnica de brazos y manos y valiente 
perspectiva parecían destinarla a ser un 
Cristo de veras original y profundo. Por lo 
demás, Dalí ganó la simpatía del público 
a través de sus detonantes declaraciones en 
la Prensa, dándose él mismo —con sus bi: 
gotes muñozsequeños— como un espectácu- 
lo. La crítica estuvo amabie. Más amable 
que realmente entusiasta. La verdad del 
hecho es que Dalí, como dijo el crítico del 
Sunday Times, ha contribuído más a la ale- 
gría de Londres por unos días que a su de- 
ltectación artística, aunque esta última haya 
sido considerable. 

2. No creo que ningún libro español 
haya obtenido jamás el éxito (mos referi- 
mos a los tiempos contemporáneos, claro 
es) que está teniendo aquí en estos días 
La de Bringas traducida perfectamente por 
Gamel Woolsey con el título The Spendth- 
rifts (la manirrota), ilustrada por Charles 
Mozley y prologada por Gerald Brenan. Los 
más eminentes críticos de diarios y revis- 
tas (entre ellos Raymond Mortimer, como 
asimismo los anónimos del Times Literary 
Supplement) no sólo elogian el arte de Gal- 
dós, su calor humano, su simpatía cervan- 
tesca, su gracia y su ingenio, sino que ade- 
más —y esto es muy importante— piden a 
la casa editora (Weindenfeld and Nieol- 
son) siga publicando novelas de nuestro 
gran novelista. El caso de Galdós es extraor- 
dinario. Extraordinariamente raro y ex- 
traordinariamente injusto. ¿Por qué Galdós 
no llegó a ser tan famoso y admirado en el 
planeta como lo fueron y lo siguen siendo 
Dickens y Balzac? Quizá algo tuvo que ver 
en ello el bache político (¡tristes alrededores 
del 98!) en que España se atascaba cuanda 
Galdós daba todos los años dos, tres volú- 
menes... Porque si hay un novelista con- 
temporáneo español verdaderamente e.xpor- 
table no es ninguno de las generaciones si- 
quientes a Galdós (dicho sea esto sin me- 
noscabo de sus valores, temas y estilos, to: 
dos más cerca de nosotros), sino él, don Be- 
nito: con su humanidad pintoresca madri- 
leña y su prosa que les parece a los que no 
entienden de estas cosas sólo para andar 
por casa... El hecho es que Inglaterra nada 
sabía de Galdós. Ahora conoce una de sus 
novelas, aunque ésta no sea precisamente 
de las más importantes. El aplauso, como 
decíamos, ha sido cerrado, esto es, unáni- 
me y entusiasta. Y si Galdós sigue tradu- 
ciéndose, como lo será probablemente (los 
negocios son los negocios; el editor debe 
estar vendiendo muchisimo), conste aquí, 
para gratitud de todos nosotros, el siguien- 
te hecho: la entrada de Galdós en Inglate- 
rra y su conquista fulminante de los cora- 
20nes britanos se debe en mucho a Gerald 
Brenan, prologuista de la traducción, orien- 
tador (creo) del traductor y los editores y 
uno de los hispanistas que mejor conocen 
(junto con el profesor Walton, de la Uni: 
versidad de Edimburgo) esa ciudad popu- 
losísima que es el mundo novelesco de nues 
tro más grande novelista después de Cer- 
vantes. 

3. El libro del profesor Evelyn S. Proc- 
ter, de la Universidad de Oxford, Alfonso X 
of Castile, Patron of Literature and Learn- 
ing, es el típico libro del buen scholar: se- 
guro, documenta iluminativo, exacto. Es- 
tudia el distinguiao historiador en separa- 
dos capítulos las traducciones que .ordenó 
hacer el rey sabio, las Cantigas de Santa 
María, los libros jurídicos (Las siete par- 
tidas, El fuero real, etc.), las obras histó- 
ricas (la Grande e General Estoria), y, por 
último, la personalidad del monarca y sus 
colaboradores, Tan científico libro aparece 
impreso por la Oxford University Press, 
donde ya vieron la luz otras obras merito- 
rías en relación con nuestras letras (Ox- 
ford Book of Spanish Verse, por J. B. 
Trend; Castilian Literature, por A. F. G. 





Bell; Fray Luis de León, también de Bell, 
y Cervantes, po 


W. J. Entwistle). 


por Antonio Mejia 


4. La obra más importante del año es 
The Literature of the Spanish People, de 
Gerald Brenan. Desde que Jaime Fitzmau- 
rice-Kelly publicó su Historia Literaria en 
1898, no había aparecido en inglés ninguna 
otra historia de la misma materia, al me- 
nos en Gran Bretaña, de modo que el libro 
de Brenan es una novedad sólo ya desde el 
punto de vista del género. Llama Brenan 
a la suya «del pueblo español», dando a en- 
entender con ello que no se limita a la li- 
teratura de una de las lenguas que se ha- 
blan o hablaron en España, sino a la lite- 
ratura de los españoles, cualquiera fuese la 
lengua en que aquélla fuera escrita. Se 
abre la obra con la literatura hispanolati- 
na. Del período pagano de ésta Brenan nos 
presenta en su salsa, esto es, en su medio, 
sólo a Quintiliano y Marcial (deja fuera a 
ambos Séneca, Lucano, etc.); de su período 





Don Benito Pérez Galdós 


cristiano se fija el autor preferentemente 
en Prudencio, a quien vemos aquí de cuer- 
po entero (deja fuera a Juvenco, San Dá- 
maso, Orosio, alude sólo a San Isidoro y 
suprime ú todos sus discípulos, menos a 
Eugenio). En la literatura" hispanoarábiga 
hallamos un animado cuadro de los poetas, 
una exposición y apreciación de sus poe- 
mas y un estudio de mucho interés sobre la 
extensión y origen del jézel. (Brenan pasa 
por alto a los biógrafos y filósofos hispano- 
arábigos.) Estas supresiones ya no se dan 
en los clásicos más que con figuras meno- 
res, con «clásicos olvidados», de suerte que 
la historia queda articulada con aquella fir- 
meza que exigen los hechos y la pedagogía. 
Señalemos en esta breve nota como estu- 
dios de tanta penetración como conoci- 
miento directo las extensas páginas dedi- 
cadas al Poema del Cid, el Libro del Buen 
Amor, la Celestina, Cervantes, Lope, Queve- 
do, Calderón y Góngora. Idéntico valor de 
información y profundidad tienen los estu- 
dios de los escritores del siglo XIX (Larra, 
Valera, Alarcón, Pereda, Galdós) y de las 
generaciones siguientes (Unamuno, Baroja, 
Valle-Inclán, Machado, Ortega y Gasset, 
Juan Ramón Jiménez). La historia se de- 
tiene en Ramón Gómez de la Serna y Mo- 
reno Villa. Lástima es que en una obra de 
tanto empeño quede incompleto el panora- 
ma contemporáneo: falta una importante 


figura de la generación del 98 —Azorín— 
y tres relevantes de la siguiente —.D'Ors, 
Pérez de Ayala y Miró—. No obstante estos 


huecos, todos fáciles de llenar en una se- 
gunda edición, la historia de Brenan es un 
libro enjundioso y hermoso, en manera al- 
guno pensado para que sea libro de texto, 
sino trabajado como ensayos directos (que- 
remos decir: directamente sacados del es- 
tudio inmediato de nuestras letras), y por 
lo mismo con visiones muy personales y 
originales. No es de extrañar que esta mis- 
ma originalidad llegue a veces a la hetero- 
doxia, (Al fin y al cabo, heterodoxia quie- 
re decir «otra opinión».) A Brenan no le 
arredra calificar de «mal estilo» el estilo 
de Gracián, ni le asusta negarle estro poé- 
tico a Unamuno, ni le tiembla el pulso al 
desatornillar y dejar en piezas a dos o tres 
de las máquinas más sólidas de Calderón 
de la Barca. Pero, a la vuelta de estas y 
otras herejías, ¡cuán clara y profunda vis- 
ta muestra el historiador en la inmensa ma- 
yoría de sus ensayos! Esto es precisamen- 
te uno de los encantos de la muy excelente 
obra: que no está escrita sobre la falsilla 
de otros libros, sino siguiendo cordialmente 
el instinto, el olfato y el. gusto del propio 
autor, En conjunto y en muchas de sus par- 
tes esta historia se sostiene como un estu: 
dio atentísimo, agudo y talentudo de nues 
tra literatura. 

>. Conocemos de Kate O'Brien, la dis 
tinguida escritora irlandesa, dos libros ar 
teriores sobre España: Farewell to Spain 
(libro de viaje, donde ya está presente la 
devoción de la autora por Santa Teresa) 
y That Lady (novela: novela sobre los su: 
puestos amores de Felipe II y Antonio Pé. 
vez con la princesa de Eboli). Hoy vue 
ve Kate O'Brien sobre la santa de Avila. 
Se trata de una biografía escrita con el 
decidido propósito de presentar a los lec: 
tores ingleses lo que fué la personalidad y 
la existencia y la obra de la insigne doc: 
tora, en quien por raro don de nuestro 
pueblo Marta y María se fundieron en una 
misma pieza. Muy bien documentada (pero 
en modo alguno entorpecida con distingos 
cruditos de ningún orden), muy clara de 


“=r OMPRENDO perfectamente que Ju- 
tien Gracq haya rechazado el 
Premio Goncourt. Pero com- 
prendo menos que los acadé- 
micos Goncourt se hayan obs- 
tinado en premiarlo, ya que el 
autor de Le Rivage des Syrtes había hecho 
saber con el tiempo necesario, por medio de 
entrevistas periodísticas, que ese suntuoso 
galardón no era de su agrado. Gracg había 
calificado con anterioridad los premios lite- 
rarios como atentados al pudor. Casi los ca- 
lifica de violación. El Jurado dirá que eso 
le importa poco, ya que las condiciones del 
Goncourt excluyen precisamente las candi- 
daturas: «Le Rivage des Syrtes nos gusta. 
Se tirarán de él cien mil ejemplares. Si tú 
no me quieres, yo te quiero. Acusado Julien 
Gracq o0s condenamos a la celebridad.» 
Esta tiranía bienhechora me choca. Se pa- 
rece a esas manifestaciones que perturban 
ta paz de las familias: «Te casarás con él 
de todos modos; tendrás que comerte la 
sopa... », etc. Sobre todo me pregunto si los 
Goncourt han trabajado bien para otorgar 
«el» Goncourt. Se han puesto en la misma 
tesitura que la mujer que después de haber 
conquistado todos los corazones se lanzase 
bruscamente al cuello de un bello Tenebro- 
so insensible a sus encantos. Puesto que 
Gracq no tiene nada que hacer con una re- 
compensa que se dignaron aceptar, desde 
hace cincuenta años, algunos de los más 
grandes escritores franceses —entre ellos 
León Frapié, los Tharaud, Louis Pergaud, 
Barbusse, Duhamel, Proust, Béraud, Gene- 
voiz, Malrauz, Van der Meersch—, ¿por qué 
entonces ese doble atentado a la libertad 
individual y a la lógica pura y sumple? No, 
realmente no lo comprendo... 

De lo que nadie duda es de que ello abre 
el proceso de los premios literarios. A pri- 
mera vista parece que su número cada vez 
mayor y los apetitos mercantiles que fatal- 
mente suscitan, hayan en cierto modo man- 
chado su reputación. Sin embargo, yo creo 
que el Goncourt no ha dejado de merecer 
el favor de que goza entre el gran públi- 





Julien Gracq 


co, incluso cuando no recae sobre una obra 
maestra indiscutible. En los Goncourt, co- 
mo con el vino, hay los grandes años y los 
mediocres. De Colette a Borgelés, de Carco 
a Gérard Bauer, los «Diez» son honrados 
y serios escritores que colocan por encima 
de todo el amor a su profesión. Sin llegar 
hasta adquirir el compromiso de hacerse 
enterrar todos en la fosa común, como les 
proponía recientemente el incorregible Pier- 
re Mac Orlan (para destacar al mismo tiem- 
po la vanidad de las cosas de esta tierra y 
la triste condición del hombre de letras), 
que yo sepa no han buscado jamás el menor 
provecho en eso que Gracq denomina ali. 
teratura de estómago». Por otra parte, con- 
cienzudamente y fogosamente, las damas 
del «Femina» cumplen también con su de- 
ber cuando coronan a Romain Rolland, Ber- 
nanos o Saint-Exupéry, incluso, quizá, des- 
pués de todo, cuando premian Jabadao que 
han descubierto este año con estremeci- 
miento entusiasta. El premio de la Novela 
de la Academia Francesa es atribuído igual- 
mente con todo cuidado. ¿Qué más puede 
pedir una amplia clientela que sólo practica 
la lectura en pequeñas dosis y que siente la 
necesidad de ser guiada en el dédalo de 
una aplastante producción literaria? ¿Se 
preferirá, acaso, que abandonada a sí mis- 
ma no lea absolutamente nada? 

¿Habrá que deplorar la superabundancia 
de los premios de segunda y tercera cate- 
goría? En los últimos números de la Biblio: 
graphie de la France se publica en estos 
momentos la lista de los trofeos distribuí- 
dos anualmente entre los escritores. De pri- 
ra intención se sorprende uno de su núme- 
ro y de su diversidad. Si nos detenemos, ve- 
mos que los «premios gordos» son pocos. 
Aparte de las 165,000 coronas suecas del 
Premio Nobel de Literatura, hay (consúl- 
tese el tipo de cambio) los 5.000 francos 





exposición, muy simpáticamente escrita, 
muy cálida de sentimiento en todas sus ase- 
veraciones, Teresa of Avila cumple a la 
perfección sus buenos, loables fines divui- 
gadores. 

Londres, enero de 1952, 


por Fean Botrot 


suizos del Premio de la Guilde du Livre, los 
50.000 francos belgas del Premio de los 
Chemins de Fer du Nord, que premia una 
obra sobre los transportes; los 200.000 fran- 
cos del Premio de la Crónica Parisiense; el 
millón del Gran Premio del Arte Dramático 
de Enghien; otro millón del Gran Premio 
literario de Mónaco. No olvidemos el Pre- 
mio del Club de los Cien (100.000 francos), 
que consagrará, a partir del próximo año, 
una obra sobre gastronomía y dará dere- 
cho, probablemente, a atenciones especia- 
les en los restaurantes donde el laureado se 
dé a conocer, 

Quedan después una multitud de peque- 
ños premios muy disputados, que se dis- 
tribuyen todos los años: 2.000 francos, a ve- 
ces 1.000, y otras una simple medalla. La 
Academia del Pensamiento Francés, cuyo 
domicilio está en Niort (Deuzx-Seévres), otor- 
ga cuatro premios, uno de los cuales, el del 
soneto, se recompensa con «la edición en 
tarjeta postal de la obra premiada». El pre- 
mio del círculo de las Amitiés Sablaises se 
eleva generosamente hasta 10.000 francos; 


pero exige del premiado que hable en su: 


obra de los «embellecimientos recientes del 
gran balneario de Sables de Olonne». En 
cuanto al Gran Premio de Poesía del Fes- 
tival del Oranger, fundado por Aga Khan, 
no valdrá al triunfador su peso en piedras 
preciosas, sino simplemente recibirá «una 
copa de valor ofrecida por Su Altera». 

En realidad, el importe del premio no sig- 
nifica nada. Los 5.000 francos del Goncourt 
o del Femina, que fueron 5,000 francos oro 
antes de 1914 —con lo que se podía com- 
prar en aquellos tiempos una casa de cam- 
po—, no representan absolutamente nada 
al lado de los millones que puede producir 
una obra lanzada por esas damas O esos ca- 
balleros. La Academia del Humor entrega 
a su laureado anual un franco a título de 
daños y perjuicios; esto no impide que el 
Premio del Humor tenga un buen éxito en- 
tre el público ingenuo que quiere reír. Lo 
mismo sucede con el premio Scarron, cuyo 
titular recibe «500 escudos de 10 francos en 
una bolsa con las armas del poeta». ¿Ha- 
brá que indignarse porque dos taberneros 
de Saint-Germain-des-Prés hayan creado pre- 
mios literarios? Después de todo figuran en- 
tre la mejor tradición de los mecenas. Por 
otra parte, han sabido elegir jurados com- 
petentes que todos los años seleccionan bue- 
nas obras. Tampoco hay por qué sonreír 
ante esos jurados o esas academias que tan- 
to en París como en provincias estimulan 
a los poetas. 25.000 francos al premio Maz 
Jacob (lo que hará soñar al padre Maz en 
el Paraíso, donde debe encontrarse ahora). 
4.000 sólo al premio Guillaume Apollinaire 
(¿pero por qué se exige a los candidatos 
una garantía de 165 francos en sellos?). 
Prefiero las condiciones del premio Mallar- 
mé. Importe del premio: variable. Fecha de 
la atribución: variable. He aquí algo com- 
pletamente poético. Me gusta también que 
la vieja Academia de los Juegos Florales re- 
compense todos los años la mejor oda a un 
amaranto, el más elocuente discurso en ver- 
so a una violeta y el más convincente apó- 
logo a una primavera. Igualmente me gus- 
ta que la Academia rodaniana de Literatu- 
ra admita todavía que se pueda pagar con 
un humilde billete de mil francos una ba- 
lada, un rondel, un villancico o una letri- 
lla. Estamos muy lejos de la «literatura de 
estómago». 

He aquí mi conclusión: la mayor parte 
de los premios literarios son sólo quimeras. 
Pero mientras haya quimeras habrá escri- 
tores. ¡Dios protege las quimeras! Admito, 
por otra parte, que se rechacen estas cos- 
tumbres inocentes, aunque daten de los 
tiempos más antiguos y más nobles. Pero 
los irreductibles deben guardarse de reci- 
bir, a título póstumo, el gran Premio del 
Escritor que ha rechazado todos los pre: 
mios. ¿Qué es lo que se espera para crear 
este premio? 


“MONEDA Y CREDITO” 





Próximamente aparecerá el núme- 
ro 38 de MONEDA Y CREDITO, 
Revista de Economía, que contendrá, 
entre otros originales, los siguientes 
artículos : 

Rearme e inflación generalizada, por 

HENRI LAUFENBURGER. 

La liquidación de los Bancos de depó- 
sito españoles, por Luis OLARIAGA. 
El informe sobre la economía de los 

Estados Unidos 1950, por AGUSTÍN 

VIÑUALES. 

El canal de Suez, por RaFAEL MartÍ- 

NEZ. 

El neoliberalismo económico, por J. 

HERNÁNDEZ ROIG. 

Y las habituales secciones de Infor- 
mación económica, Notas sobre pu- 
blicaciones, etc. 
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o ARA conmemorar los veinticin- 
co años de la. muerte del poeta 
se ha abierto en París, en la 
Biblioteca Doucet, una expo- 
sición de manuscritos,  foto- 
grafías, recuerdos y libros so- 
bre Rilke. La devoción por Ril- 
ke, que muchos pensaron se- 

ría transitoria moda, se ha revelado, a lo lar- 

go del tiempo como uno de los más miste- 
riosos signos de nuestra época. Los libros 
que sobre Rilke se publican han ido aumen- 
tando no sólo en número, sino en calidad. 
Hay gentes que no pueden disimular su sor- 
presa. Y piensan, suspicaces, como Vildrac 
recientemente, que los «profesionales de la 
exégesis» pretenden así” tallarse un pequeño 
monumento vanidoso con las piedras que su 
análisis desplaza de la cantera poética de 

Rilke, ¿Es tan sólo esto? Desde hace vein- 

ticinco años la poesía de Rilke ejerce sobre 

las élites europeas una inagotable fascina- 
ción. Es natural que el hombre quiera expli- 
carse en qué consiste aquello que le fascina. 

Para el crítico literario 

la riqueza de la biblio- 

grafía alrededor de Ril- 
ke traduce únicamente 

una «curiosa moda» O 

es índice de una in- 

fluencia circunstancial. 

Y hasta puede ocurrir 

que reaccione ante el 

creciente prestigio del 
poeta con irritación, 
cono Muschg en su ha 
poco aparecida «Histo- 
ria trágica de la litera- 
tura». Poesía «blanda, 
fluidamente voluptuo- 
sa, amorfa» —dice— 

que «ha convertido a 

Rilke en el ídolo de las 

almas femeninas». 

Tranquilicémonos, en- 

tre estas almas femeni- 

nas están Guardini y 

Heidegger. 

Es curioso que las 
enemistades que Rilke 
provoca aparezcan 
siempre teñidas de mez- 
quino resentimiento. Se 
le reprocha haber pro- 
ducido y vivido en cas- 
tillos y palacios, olvi- 
dando su ascetismo, el 
riguroso renunciamien- 
to que se impuso para 
poder dar expresión a 
lo que bullía en lo más 
recóndito de su ser. Ca- 
rossa, el escritor, acor- 
dándose de que tam- 
bién es médico, dijo en 
una ocasión: «Cual- 
quiera menos dotado 
que utilizase con tal 
desmesura sus íntimas 
vivencias e intentase 
en esta forma cultivar 
la poesía como una alta matemática, correría 
el riesgo de perder contacto con las vivas co- 
rrientes del universo, Y aun cabe pensar si 
hasta las propias «Elegías de Duino» no han 
surgido a expensas de un órgano de impor- 
tancia vital, problema éste que algunas ve- 
ces ha preocupado al buen sentido médi- 
co.» El 28 de diciembre de 1926 moría Rilke 
en el sanatorio de Val Mont, en Suiza, a con- 
secuencia de una leucemia (próximo pariente 
del mieloma múltiple causante de la muerte 
de un gran poeta español, Pedro Salinas), 
de la cual sólo sabemos representa un cre- 
cimiento hasta el infinito, sin mesura ni fre- 
no de unas células, las más móviles y vi- 
vaces del organismo. Probablemente la leu- 
cemia existía ya desde hacía mucho tiempo. 
El pinchazo con las espinas de una rosa que 
le ofreciera unos meses antes la bella Eloui 
Bey y la pequeña infección así originada no 
Juega, desde el punto de vista médico, más 
que un papel accesorio. No obstante, la cien- 
cia sabe todavía muy poco, y el poeta que 
tanto hablara de la «muerte propia», ¡quién 
sabe si no preparó profundamente la suya en 
un fabuloso esfuerzo por sacar a la luz lo más 
secreto de su espíritu y, por tanto, lo más 
secreto del ser del hombre! 


Con Rilke se tiene, efectivamente, la im- 
presión de una vida que se destruye año tras 
año en el doloroso y sobrehumano esfuerzo 
por iluminar su más oculta esencia. Su men- 
saje no se ha detenido en los salones ni en los 
círculos de «snobs». En dinámica correspon- 
dencia con el descomunal esfuerzo del poeta 
está ahora el de sus numeros exégetas. Pues 
no se trata de interpretar una fórmula esoté- 
rica y abstrusa sino de esclarecer aun más 
aquello que en ese esfuerzo ha podido ser des- 
velado, en cierto modo de continuar este es- 
fuerzo. Por consiguiente, en último término, 
de contribuir, a través de esta exégesis, al 
conocimiento del ser del hombre. El porqué 
esto, de pronto, aparece en nuestros días con 
más claridad que antaño como pudiendo ha- 


cerse a través de la intuición poética es cosa * 


que a su vez ha tratado de explicarnos Hei- 
degger. Por razones similares ha podido decir 
que en su filosofía se trata de las mismas 
cosas que en la poesía de Rilke. La exégesis 
de Rilke sobrepasa así los límites de la crítica 
literaria y se convierte (en Heidegger, Guar- 





Literatura sobre RÍILKE 


dini, Focke, Brecht y Bollnow) en actividad 
creadora. Pe 

La boga de Rilke se debe al presentimiento, 
convertido ya en convicción, de que quizá re- 
presenta el «poeta de nuestro tiempo». El 
poeta de los «tiempos míseros» dijo Heideg- 
ger, No el gran creador de imágenes, no el 
inventor de gigantescos mitos, no es un Dan- 
te ni un Virgilio. Pero probablemente nues- 
tra época no es tampoco suelo propicio para 
ello. En cambio, nos dice Bollnow : «Jamás, 
en todo cuanto sabemos de poesía, se ha in- 
terrogado sobre la esencia del hombre con 
terquedad tan absorbente e infatigable como 
ocurre con Rilke. Jamás un único hombre ha 
logrado penetrar como él en una nueva inter- 


Unicornio en un «mandala» con el árbol de la vida. Tapicería «La caza del 
Unicornio». ¡Metropolitan Museum of Art. New York). 


pretación de su ser. Y por eso es (y nadie 
más que él) el «poeta de nuestros días». 
Porque nunca, como en nuestros días, la esen- 
cia del hombre se ha vuelto más cuestionable 
para el propio hombre y éste se ha sentido 
en su última hondura con más afán interro- 
gatorio sobre su propia naturaleza. 

La literatura sobre Rilke comprende, en 
primer término, estudios biográficos comple- 
tos, curiosamente debidos casi sin excepción 
a mujeres ; el de Christina Ossan, el rencoro- 
so de E. M, Butler y el mejor de todos, el 
de la esposa del editor del poeta, la admirable 
Catalina Kippenberg. Las mujeres se han 
ocupado de Rilke en mayor medida que de 
ningún otro autor masculino. No hacen con 
esto más que continuar la gran participación 
que han tenido en su vida. Tras los seis to- 
mos de la correspondencia en los que predo- 
mina el epistolario femenino han ido apare- 
ciendo sucesivamente una serie de volúmenes 
con cartas a mujeres que no figuraban en 
ella: la correspondencia con Benvenuta, con 
Merlina, con Eloi Bey. La Insel Verlag ha 
conmemorado el 25. :año del fallecimiento 
del poeta publicando en dos tomos las cartas 
cambiadas entre Rilke y la Princesa de Thurn 
y Taxis, Esta curiosa vinculación de mujeres 
sensibles e inteligentes con Rilke es la mejor 
demostración, por poco versado que se esté 
en profundidas psicológicas, de que la poesía 
rilkeana no puede considerarse como blanda 
y femenina, Tras ella aletea una de las más 
enigmáticas facetas del espíritu contemporá- 
neo, la influencia que sobre éste ejerce —tam.- 
bién sobre el hombre— el radical cambio de 
frente que al iniciarse el siglo xx experimenta 
el Animus femenino, esto es la masculinidad 
subconsciente en toda mujer. 

En segundo lugar se han dedicado a Rilke 
estudios fragmentarios, limitados por la cir- 
cungtancia geográfica o personal. Betz ha es- 
crito un Rilke en París, Gebser un Rilke en 
España, Sali un Rilke en Suiza. Las impre- 
siones surgidas del personal encuentro con el 
poeta nos las refieren, entre otros, los libros de 
Kassner y de Carossa, el de Edmundo Jaloux 
(completado con su prólogo a las cartas de 
Eloui Bey) la deliciosa «Mañana con un libre- 
ro» de Burckhardt y, sobre todo, las «Erin- 
nerung an Rilke», sencillas y luminosas, de 
la Princesa de Thurn y Taxis. En tercer tér- 


mino tenemos las interpretaciones de Rilke 


por 7. Rof Carballo 


que ya constituyen legión. Circunscribiéndo- 
nos a las más importantes mencionemos la 
alambicada de Lou Andrea Salomé que fué 
para el poeta una de sus primeras «Imago 
maternal», la de Angelloz, la de Guardini, li- 
mitada a dos Elegías y singularmente, los 
amplios y penetrantes estudios de Focke, 
Bassermann, Brecht y Bollnow (1). É 

El jesuíta checo Focke despliega una admi- 
rable habilidad para mostrar cómo toda la 
obra de Rilke brota orgánicamente, como una 
planta de su semilla, de aquel primer «Amor 
y muerte del abanderado Cristof Rilke», del 
que se han vendido en alemán bastante más 
del medio millón de ejemplares. Independien- 
temente de la calidad literaria de una obra, 
su éxito editorial responde siempre a una 
profunda resonancia psicológica, Si en el Cor- 
net está como en germen, invisible para el 
propio autor, el despliegue ascendente de su 
toda su ulterior creación, quienes lo han pre- 
sentido antes que Focke son la infinidad de 
lectores que han quedado extrañamente fas- 
cinados con este poema, de sencillísima es- 
tructura, única cosa que de Rilke conoce la 
mayoría de ellos. Su argumentación le sirve 
a Focke para situar a Rilke, igual que hacen 
Brecht y Bollnow, dentro del campo de la 
filosofía existencial, al mismo tiempo que rea- 
liza un vigoroso esfuerzo para demostrar—pese 
a la explícita resistencia que a ello opuso 
siempre Rilke—su proximidad al cristianismo. 

A partir del Cornet, del «Amor y muerte 
del abanderado Cristof Rilke» vemos, desde 
nuestra actual perspectiva, elevarse la obra 
de Rainer Marie Rilke como una portentosa 
escalinata, cada escalón inmensamente por 
encima del precedente. A los críticos de hoy 
ya apenas interesa el primer Rilke, el del 
«Stunden-Buch» o el del «Libro de imágenes» 
y muy poco el de los Requiems o el de las 
«Nuevas poesías». El Rilke importante, el 
«Rilke tardío», como dice Bassermann («Der 
spáte Rilke») comienza en las Elegías de 
Duino. Todo el mundo conoce cómo se han 
ido gestando éstas, en diez años de germina- 
ción subconsciente, de desesperante infecun- 
didad, interrumpidos por brotes magníficos 
acaecidos los de mayor interés durante el víia- 
je de Rilke por España. A Bassermann co- 
rresponde el mérito de haber señalado la tras- 
cendencia en la obra del «Rilke tardío» del 
viaje a España, utilizando fragmentos poco 
conocidos del «Diario español», su Corres- 
pondencia española y las fundamentales «Vi- 
vencias». En España fué comenzada (1912) la 
Sexta Elegía que iba a ser concluída diez 
años después en Muzot, en el Valais suizo. 
Contrasta esta importancia central de Es- 
paña en la obra de Rilke con la penuria de 
nuestra contribución al estudio del poeta. 
Unas admirables versiones de E. Gómez Or- 
baneja, una página de Marichalar en el tomo 
que le dedicó la N. R. F., un librito de Villa- 
longa, los comentarios de Torrente Ballester a 
su traducción de los Requiems y de las Ele- 
gías, la excelente traducción de algunos poe- 
mas por Luis Felipe Vivanco y Dorotea Pa- 
tricia Latz y la de Assa Anaví de las «Car- 
tas a un joven poeta», llena de fervorosa 
comprensión, así como la traducción por 
Francisco Ayala de «Los Cuadernos de Malte 
Laurid Brigge», es todo o casi todo lo que el 
lector de lengua castellana puede saber del 
hombre que ante su primera impresión de To- 
ledo escribió a la Princesa de Thurn y Taxis, 
sacudido en lo más hondo : «¡ Dios mío, cuán- 
tas cosas he amado porque intentaban ser 
algo de esto, porque en su corazón había una 
gota de esta sangre y ahora tengo todo ello 
aquí ! ¿Podré soportarlo ?». 

Las Elegías son como un poderoso sistema 
de montañas, de inaccesibles cumbres, de di- 
fícil escalada si no se dispone de guías. Guar- 
dini no ha desdeñado ser uno de ellos y de 
los más respetuosos, en su «Contribución a la 
interpretación de la existencia por Rainer 
Maria Rilke». Muchos otros lo han intentado 
también pero, como ocurre con frecuencia 
con los guías, sus farragosas explicaciones 
sirven mas bien para impedirnos ver el pai- 
saje, Por encima de toda interpretación dis- 
cursiva está aquello que hace que las Elegías 
sean poemas y no tratados de filosofía, el ím- 
petu de la frase, su ritmo impresionante, el 
propio aire enrarecido de algunas estrofas. 
Quien sólo quiera saber lo que éstas «quieren 
decir» puede recurrir a muchas interpreta- 
cjones. Igual que hay guías perfectas para 
visitar los Alpes, tenemos hoy guías tan com- 
pletas de las Elegías como la de Catalina 
Kippenberg, quizá la más recomendable por 
su sencillez, la fidelidad al espíritu del poeta 
y su clarividente penetración, o el libro de 
Brecht que lo hace dentro de la filosofía exis- 
tencial. Pero el que quiera conocerlas de ver- 
dad ha de llevar con frecuencia consigo el 
delgado volumen, una y otra vez, frente a un 
paisaje solitario y dejarse penetrar por su 
misteriosa profundidad escuchando las indi- 


(1) A, Focke, S. J.: Liebe und Tod. Herder, 
Viena, 1948.—D. Bassermann: Der spite Rilke. 
Chamier, Essen, 1948; F. J. Brecht: Schicksal 
und Auftrag des Menschen, Reinhardt, Basilea, 
1949; O. F. Bollnow, Rilke, Kohlammer, Stut- 
tgart, 1951; K. Kinppenber: Rainer Maria Ril- 
kes: Duineser Elegien und Sonette an Orpheus, 
Insel, 1948; R. Guardini: Zur Rainer Maria Ril- 
kes Deutung des Daseins, Francke, Berna, 1946. 


vidualísimas resonancias que van despertando 
en los más íntimo. Como dice Brecht : Tratar 
de comprender las Elegías no es nunca un 
pasatiempo más o menos interesante sino 
un riesgo que el lector corre, algo que no se 
hace impunemente, como no se penetra impu- 
nemente, de verdad, en la obra de un gran 
pensador de la antigiedad, sin quedar ya 
para siempre marcado por ella. 

Hasta hace poco se pensaba que la escalada 
de Rilke concluía en su cima más alta, en 
las Elegías. Desde allí todo el camino reco- 
rrido, hasta los propios «Cuadernos de Malte 
Laurid Bridge», admirable por tantos con- 
ceptos, parecían modestos senderos preparato- 
rios, vías de tanteo antes de emprender el 
gran vuelo ascensional. Como un co-producto 
de la gran síntesis de las Elegías habían 
surgido a su lado los Sonetos de Orfeo y 
posteriormente alguna que otra «Spátgedich- 
te». Una magnífica exégesis de Heidegger 
límitada a uno de estos fragmentos, aparen- 
temente sin trascendencia, fijó la atención so- 
bre estos pequeños poemas que, por su con- 
centración y rico contenido, evocan en el lec- 
tor español la última fase de nuestro Antonio 
Machado. El chiquillo de frágil salud, al que 
su madre vestía de niña, llega en ellos a una 
osadía varonil y grandiosa. «Lo que en último 
término nos protege es nuestro propio des- 
amparo» se lee, precisamente en el fragmen- 
to comentado por Heidegger. Junto a ellos 
habían ido apareciendo los «poemas escritos 
en francés», a primera vista un «divertisse- 
ment» sin importancia, apenas conocidos en 
Alemania (hasta su publicación por la Insel, 
en un volumen, hace dos años) y que en 
Francia eran estimados, mas sin llegar a 
comprender nunca todo su alcance. Focke, 
Kippenberg, Bassermann, Brecht, cada uno 
nos ha hecho avanzar un paso más en la 
comprensión de Rilke. A su vez, el gran des- 
cubrimiento de Bollnow—entre otros—es que 
la superación de las torturadas Elegiías en 
una serena, gozosa y radiante plenitud se ve- 
rifica en los «Poemas franceses», principal- 
mente en «Les Quatrains Valaisains» y en 
los poemas «Les Roses». Es como si, tras la 
ascensión de las Elesías, cansados ya de es- 
pectáculos impresionantes, se divisara en el 
descenso la llanura armoniosa llena de vides. 
Todo se ha vuelto símbolo de la intimidad 
del hombre, paisaje sereno del Valais o rosas, 
Pero el símbolo critaliza con tal espontaneidad 
que el propio Rilke, atormentado analizador 
de las más sutiles impresiones, ni siquiera 
percibe que el milagro se ha producido. Tras 
el Rilke tardío, tras el «Spáte Rilke» tenemos 
ahora, en su plenitud tranquila, al Rilke de 
la madurez, al «reife Rilke». Sólo así se llega 
a la interpretación satisfactoria de ese enig- 
ma que ha ocasionado tantos quebraderos de 
cabeza a los exégetas, el del epitafio de la 
Rosa (1). Epitafio que, como ya hemos dicho 
en otro lugar, representa un mandala poé. 
tico. 

Ae 


La ordenación de lo que es accesible a la 


conciencia y de aquello que no lo es, de lo que 
a ésta habitualmente se le escapa nos revela 
en esquema la raíz psicológica del hombre «de 
cada etapa histórica. El hombre ordena su 
mundo en contenidos conscientes y en conte- 
nidos míticos o mágicos, de forma diversa 
según su estructura radical, distinta para 
cada época. Siempre, de lo que los poetas han 





R. M. Rilke 


hablado es de esta segunda estructura mú- 
gica o mítica de la realidad que sólo se puede 
expresar en forma de símbolos, música o imá- 
genes. Durante la vida de nuestra generación 
se hace—acaso por primera vez en la histo- 
ria—el formidable ensayo de reducir una zona 
a otra, de ampliar aquello de que somos 
conscientes de una manera nítida y reducir así 
el mundo arcano y misterioso, Probablemente 
nunca podremos saber si esto representa una 
nueva realización de la Humanidad o es ilu- 
sorio empeño de una civilización en decaden- 





(1) «Rosa, oh contradicción pura.—Ser el 
sueño de nadie — bajo tantos párpados.» 1 
carácter de «mandala» no implica deba ser esti- 
mado como modelo, antes al contrario, revela una 
última recóndita vacuidad, cuya raíz hay qu 
buscarla, como casi todo lo importante de Rilke. 
en la etapa española. Las lagunas en un poeta 
no se traducen en forma conceptual sino en 
ma de faltas de gusto. Por ejemplo la de la 
famosa carta de Córdoba que justamente señal 
Kassner, comparando a Cristo con un teléfo- 
no o la canción de las monjitas de Ronda, 








que sin embargo algún día —movidas por man 
anónima— quizás rezaron una misa por el alma 
del poeta irreverente. La dramática resistencia de 


Rilke al cristianismo tiene una evi lente raí 
su infancia, en la que no podemos € 


ntrar an 


(Continúa en la página 10 
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FILOSOFIA POLITICA 


CARL ScmmITT: La unidad del mundo. Colec- 
ción O crete o muere. Ediciones del Ate- 
neo. Madrid, 1951. 

Bajo el lema O crece o muere, y dirigida 
por Florentino Pérez Embid, actual Presi- 
dente del Ateneo madrileño, se inicia una 
colección de ensayos. En el Prótogo general 
a la colección, escribe Pérez Embid: «En el 
curso 1950-51, el Ateneo de Madrid organizó 
dos cursos de lecciones con el título general 
de «Balance de la cultura moderna y ac: 
tualización de la tradición española». La 
mejor parte de aquellas lecciones constitu- 
ye ahora el núcleo inicial de esta Colección. 
El espíritu del curso, puesto de relieve con 
más permanencia en la Colección, podría asu- 
mirse en estas palabras de Pérez Embid: 
«resulta claro que han caducado por propio 
agotamiento las concepciones culturales vi- 
gentes; aún ayer mismo, en la época libe- 
ral, y por eso los españoles no tenemos por 
qué asustarnos demasiado—aunque seamos 
conscientes de su gravedad—ante la crisis 
europea de nuestra cultura. Reaccionamos 
frente a ella, con ímpetu de superación. En 
nuestra misma tradición nacional tenemos 
las bases intelectuales de partida hacia el 
futuro, y sólo nos queda ponernos seria y 
resueltamente a cumplir cada uno nuestra 
particular tarea en la creación del porve- 
nir común». 

Carl Schmitt, el famoso autor de Teoría 
de la Constitución, se plantea su meditación 
del siguiente modo: «Se trata de la orga- 
nización unitaria del poder humano, que 
tendría por objeto, planificar, dirigir y do- 
minar la tierra y la humanidad toda. Es el 
gran problema de si la humanidad tiene ya 
madurez para soportar un solo centro de 
poder político». A su pregunta: «¿Cabe en- 
tonces afirmar en términos abstractos y ge- 
nerales que la unidad es mejor que la plu- 
talidad?», responde: «De ningún modo. No 
toda organización centralista que funcione 
bien, es, sin más, el ideal del orden humano. 
No hay que olvidar que la unidad ideal 
vale para el orden del Buen Pastor, mas 
no para toda organización humana. La uni- 
dad abstracta en cuanto tal, lo mismo puede 
redundar en auge del bien que en auge del 
mal». Tras unas consideraciones, expone la 
«doctrina Stimson», favorable a la unidad 
del mundo dirigido por los Estados Unidos, 
contraria al pensar pragmatista de treinta 
años antes, partiendo del pluralismo. Segui- 
damente analiza la dualidad del mundo ac- 
tual: «La realidad política actual no ofrece, 
sin embargo, el aspecto de una unidad, sino 
de una dualidad, y, por cierto, de una duali- 
dad inquietante»: Oriente y Occidente, ca- 
pitalismo y comunismo, reiterando su an- 
tigua tesis de amigo y enemigo. El vencedor 
de esta tensión «realizaría la unidad del 
mundo, naturalmente, desde su punto de 
vista y según sus ideas». Sin embargo, es 
posible «una tercera fuerza», y aun una plu- 
ralidad de fuerzas que resuelvan la tensión 
en equilibrio. Estudia la diferencia entre 
Filosofía de la Historia y Teología de la 
Historia, deteniéndose en el pavor de Goe- 
the al pensar en un aumento de poder sin 
un paralelo acrecentamiento de bondad, 
viendo la cojera del mundo actual en la di- 
ferencia entre progreso técnico y progreso 
moral. Termina refiriéndose a «Las esplén- 
didas posibilidades de una imagen cristiana 
de la Historia», que «harán imposible la 
desnaturalización a lo romántico, a la vez 
que la relativización de tipo historicista. 
Llevarán a plenitud aquel encuentro de 
antaño con la edad media cristiana». 

5 DE .G. 


ANTOLOGIA 


Antología de Sitges, diciembre 1950 y julio 

1951. 

Conviene señalar la publicación de estos 
dos pulcramente impresos tomitos de más 
de doscientas páginas cada uno, amenazados 
de pasar desapercibidos en el mundo de las 
letras madrileñas, y que inician una serie 
a la que hay que desear fortuna y continu:- 
dad. Vienen a ser nuevo testimonio de la 
vitalidad intelectual de Sitges, que es algu 
más que un pueblo pintoresco que descu- 
bren, en la mañana, los viajeros de la línea 
de los directos al acercarse a Barcelona, o 
que una playa de invierno hecha cromo en 
los carteles de la Dirección General de Tu- 
rismo. Hay ya muchos en la península qu- 
saben que Sitges ha sido clave de movimien- 
tos literarios y artísticos en Cataluña, per» 
sólo los que han vivido a las orillas de su 
mar y han penetrado, en una u otra época, 
en el medio de los que allí tienen—e han 
echado—raíces, saben algo de «l'ánima que 
lVaguanta», que es como define el substrato 
espiritual de su villa natal uno de los sitge- 
tanos contemporáneos más inteligentes y 
sensibles, 'Ramón Planas, redactor de Anto- 
logía y autor de la excelente novela El pont 
llevadís. Las «saudades» de Sitges, la nos: 
talgia que muchos de los que lo vivieron 
han sentido de ese pueblo mediterráneo, son 
producto de la mezcla de un encanto físic> 
que entró por los ojos y de una atmósfera 
que se respiró, en que el cultivo de las ¡e- 
tras y de las bellas artes es práctica natu- 
ral de muchos e inquietud e interés de to- 
dos. Antología de Sitges, iniciativa de unos 
suburenses inmersos en la noble tradición 
de su pueblo, nos trae un puñado de traba- 
jos de la más diversa índole: Desde el ver- 
so y la prosa en inglés y en alemán de unos 
viajeros embrujados por sus azules de cielo 
y por mar y por su luna, hasta los documen- 
tos medievales que mencionan a la vieja 
villa, desde estudios de historia local y de 
la arquitectura de sus casas hasta las pági- 
nas inéditas y la reproducción de las obras 
de literatos y pintores que en Sitges nacie- 
ron o habitan o que tienen con Sitges lazos 
de parentesco y comunión. Hay textos le 
pintores como Durancamps y Sisquella, se 
reproduce el Guillermo Tell de Eugenio 
d'Ors —que salvó en esa tierra «nostrada» 
el escollo de su última grave dolencia—; 
encontramos un fragmento de novela aún 
no publicada, de Ignacio Agustí; novelitas 
de Roig y Raventós y de Clarassó; ensayos 
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sobre solares y jardines sitgetanos, de Mun- 
tanyola y Ruidor; descubrimos nombres d: 
los que publicaron aquel inolvidable Amich 
de les Arts: Carbonell, Sebastián Gasch, 
J. V. Foix (este último con un poema en be 
llísimo catalán que nos recuerda los mara- 
villosos y surrealistas poemas en prosa de 
nuestros años juveniles), nos encanta el aco- 
pio de datos que Ramón Planas ha hecho 
para su proyectada Historia de la cultura en 
Sitges, donde revivimos las mil facetas de la 
vida intelectual de un largo pasado de la 
villa catalana... Todo ello muy bien impre- 
so e ilustrado gráficamente con obras de 
pintores del país. En fin, una publicación 
periódica valiosa e interesante, y no sólo 
para los que seguimos aun —y siempre-- 
pendientes del «encis», del regusto de las 
gracias naturales y antiguas del Vinyet, .a 
Ribera, del Cau Ferrat y Maricel, de la Pla- 
va de San Sebastián. Los que lean Antolo- 
gía de Sitges se convencerán del espíritu 


- que aquellas gracias soporta a través de los 


tiempos, algo muy pueblerino y muy uni- 
versal a la vez, y reconocerán el actual la- 
tir de una bien nacida intra-historia cultu- 
ral, modesta y a la par de altos vuelos, 
«l'ánima que l'aguanta». 

CARLOS CLAVERÍA. 
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NOVELA 


Soría HEYMAN: La huída y otros relatos.— 

Colección Ifach. Alicante, 1951. 

Cuatro son los relatos que reúne Sofía 
Heyman en este libro. En el primero de 
ellos, que da nombre al volumen, la auto- 
ra describe la fugaz aventura de una mu- 
jer hasta entonces sometida a la esclavitud 
doméstica y que, súbitamente, aprovechan- 
do la ausencia de la familia, desea ser due- 
ña absoluta de sí misma. De penetrante 
modo pinta Sofía Heyman ese paso hacia 
la libertad en Clara. Consiste en una li- 
bertad doble: liberación íntima, por cuan- 
to Clara va sintiendo su independencia 
frente a los seres y las cosas que la domi- 
naban, hasta adquirir conciencia sensual de 
su propio cuerpo; y, además, liberación ex- 
terna que se traduce en abandono de la 
casa y en vagabundeo por las calles de Pa- 
rís. Los hechos externos repercuten en la 
protagonista. Como en Proust, a veces la 
memoria del pasado brota ante un suceso 
inmediato. Clara se pregunta por qué razón 
no cultivó nunca flores. «Las únicas de las 
cuales me cuidé —se dice— fueron aque- 
llos jacintos que me regaló María hace años 
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L tema que aborda el nuevo li- 
bro de Guillermo Díaz-Plaja, 
«Modernismo frente a noven- 
ta y ocho» (1), es de capital 
interés dentro del cuadro de 
nuestra historia literaria. La 
potencia de incitación crítica 
e investigadora que revela 
inagotablemente la generación del 98 es 
una prueba más de su excepcional calidad 
literaria e ideológica. No es ninguna hipér- 
bole llamar nueva edad de oro de nuestra 
literatura al medio siglo que comienza con 
aquella espléndida generación de poetas, no- 
velistas y ensayistas. Como afirma muy 
bien don Gregorio Marañón en su intere- 
sante prólogo a este libro de Díaz-Plaja, la 
generación del 98 es un hecho vivo, lleno 
de resonancias que se renuevan, ofreciendo 
ecos distintos, en sucesivas coyunturas in- 
telectuales de nuestro país. Y no han sido 
las generaciones literarias e intelectuales 
de nuestra postguerra las que menos han 
sabido estimar y valorar a las grandes figu- 
ras del 98, como lo demuestran, entre otros 
testimonios, libros tan penetrantes como el 
de Pedro Laín, o el de Julián Marías sobre 
Unamuno, y el fervor por Antonio Macha- 
do de sucesivas generaciones de jóvenes 
poetas, y por Baroja, de no pocos de nues- 
tros novelistas jóvenes. Ese fervor y esa ad- 
miración por los escritores del 98 lo supo 
compartir desde sus primeros pasos litera- 
rios, y aun seguramente antes, Guillermo 
Díaz-Plaja, que ya en 1931 dedicó al teatro 
de Azorín un estudio notable. Veinte años 
después, el 98 sigue tan vivo y operante 
como en 1931. La bibliografía completa so- 
bre el 98 no está realizada que sepamos, ni 
creo fácil que se publique con carácter ez- 
haustivo. Hoy exigiría, desde luego, un vo- 
lumen, si aspirase a abarcar las miles de 
fichas correspondientes a libros, monogra- 
fías, ensayos y artículos, que durante me- 
dío siglo han ido suscitando esas figuras 
geniales de nuestras letras. Pero en este li- 
bro de Guillermo Díaz-Plaja, el 98 no es, 
propiamente, el tema central de sus pági- 
nas. Como el título indica, se trata de fijar 
el modernismo como fenómeno distinto y 
aun opuesto al 98. La tesis fundamental del 





“libro expresada por su autor con rotunda 


claridad, podríamos resumirla así: frente a 
la opinión bastante vulgarizada, y que in- 
cluso ha tomado carta de naturaleza en las 
historias de nuestra literatura y en algu- 
nas antologías, de que modernismo y 98 
forman una sola generación, un movimien- 
to único, Díaz-Plaja sostiene que se trata 
de dos movimientos o actitudes distintas, 
literaria y espiritualmente, que no deben de 
ninguna manera confundirse. Evitar esta 
confusión corriente de modernismo y 98 es, 
pues, el principal objetivo de este libro, 
pero, como más adelante veremos, su conte- 
nido es mucho más rico y vario de lo que 
esta simple, aunque importante, diana pare- 
ce prometer. 

Desde un principio puede ya señalarse lo 
que, a juicio del autor, diferencia radical- 
mente al 98 del modernismo. Y es que mien- 
tras el modernismo es una actitud y una 
conducta predominantemente estética, el 98 
es, sobre todo, una actitud profundamente 
ética y política, sin dejar, claro es, de ser 
literaria. Lo que mueve a los hombres del 


98 no es tanto la persecución de la belleza : 


—aspiración esencial de los modernistas— 
como el encuentro y la pasión de la ver- 
dad: la verdad de sí mismos y de sus se- 
mejantes: la verdad de su país, de España. 
Mientras que el móvil modernista es esen- 
cialmente un móvil artístico. El dios de los 
modernistas es el arte y la belleza, y por 
ellos se lanzan a una serie de novedades e 
innovaciones literarias y artísticas que han 
de encontrar al principio decidida resis- 
tencia. 

Todo el que haya leído el estupendo libro 
de Pedro Salinas, «Literatura española del 
siglo XX», recordará que la tesis que acaba- 
mos de resumir está ya apuntada en aque- 
llas páginas, en el ensayo que lleva por tí- 

(1) GUILLERMO DÍaAz-PLAJa: Modernismo 
frente a 98.—Espasa-Calpe, Madrid, 1951. 
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tulo «El problema del modernismo en Es- 
paña o un conflicto entre dos espíritus». 
También Salinas enfrenta el Noventa y 
ocho y el Modernismo y afirma que es in- 
dispensable aclarar la confusión de estos 
dos conceptos. Y, en esencia, la separación 
de dos grupos dentro de lo que viene lla- 
mándose 98, un grupo modernista y otro 
propiamente mnoventayochista, está igual- 
mente apuntada en otros críticos, como Fer- 
nández Almagro, Laín, Valbuena Prat y 
Hans Jeschke, este último en su libro «La 
generación de 1898 y España». Es el propio 
Díaz-Plaja quien nos informa sobre estos an- 
tecedentes de su tesis, y confiesa arrancar en 
parte de las ideas de Salinas sobre el tema, 
para desarrollar el propósito de su libro. El 
mérito de éste no está, pues, tanto en la 
originalidad de su tesis central como en el 
hecho de exponerla y demostrarla con enor- 
me riqueza de datos y argumentos, hasta 
conseguir lo que el autor se proponía esen- 
cialmente: una discriminación sistemática 
de estos dos fenómenos: Modernismo y No- 
venta y ocho, fijando sus esctrictos límites 
cronológicos y estéticos y deslindando espe- 
cialmente la cronología y la estética del 
Modernismo. Como tarea previa a este ob- 
jetivo, Díaz-Plaja intenta en unos capítulos 
iniciales llenos de interés la reconstrucción 
histórica y documentada del clima literario 
español al aparecer el modernismo, exami- 
nando las revistas de la época y la reacción 
de los críticos frente al fenómeno moder- 
nista. Esta exhumación de textos y actitu- 
des ofrece el doble interés de mostrarnos 
al Modernismo en sus orígenes e inmedíia- 
tos antecedentes y de permitirnos seguir su 
proceso como un hecho vivo, sometido en 
su hora a fuerte combate y discusión. 


Mas ya es hora de referirnos, siquiera 
sea con la obligada brevedad de esta nota, 
a algunos de los puntos más importantes 
que desarrolla Díaz-Plaja en su libro. Par- 
tiendo del trabajo de Salinas, «El concepto 
de generación literaria aplicado a la del 98», 
que arranca, como es sabido, de las tesis 
de Petersen sobre el concepto de genera- 
ción, Díaz-Plaja demuestra la coexistencia 
de dos actitudes generacionales distintas, 
radicalmente diversas por su concepción 
vital y sus formas literarias: la del 98 y 
la del Modernismo. No se trata de dos es- 
cuelas literarias independientes, sino de 
dos generaciones inconfundibles, y ello a 
pesar de la prozimidad de las fechas ge- 
neracionales, que explica las posibles zo- 
nas fronterizas acentuadas por la conviven- 
cia y el ardor de la lucha contra lo que era 
el enemigo común: la retórica novecentista. 
Y dentro de cada una de esas dos genera- 
ciones, 98 y Modernismo, Díaz-Plaja señala 
dos promociones, y aun tres. En la primera 
promoción del 98 sólo incluye a Unamuno 
Y Ganivet; en la segunda, a Baroja, Azo- 
rín, Maeztu y Antonio Machado. En la pri- 
mera promoción modernista agrupa a Be- 
navente, Rubén Darío y Valle-Inclán, mien- 
tras que en la segunda incluye a Manuel 
Machado, Villaespesa, Marquina, Juan Ra- 
món Jiménez y Gregorio Martínez Sierra. 
Y aún admite la posibilidad de una tercera 
promoción, formada —para el Noventa y 
ocho— por d'Ors, Ortega y Américo Castro, 
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“y que tenía que poner en el balcón duran- 
te la noche, porque su perfume casi me as- 


- fixiaba.» Clara no es una mujer sobresa- 


A 


liente; pero sí posee una deliciosa sensibi- 
lidad. En apariencia, esa sensibilidad no 
existía; mas ha bastado un breve margen 
para que ella se manifieste cumplidamente. 
En no pocas mujeres yace una tragedia se- 
mejante a la de Clara, Si se acuerda del 
esposo, no lo hace con amor ni siquiera con 
piedad. «Era horrible ver cómo ella queda- 
ba convertida en un trocito de hielo sin de- 
rretir, mientras Luis tenía la mirada en- 


. Ccendida, la boca seca, el cuerpo en tensión.» 


Pero una noticia bibliográfica no permite un 
examen más detenidó de este aspecto; por 
lo demás, aspecto bien estudiado en cierto 
libro que prologa Havelock Ellis y cuya 
versión española fué publicada por Manuel 
Aguilar. Agreguemos que Clara, no obstan- 
te sus ansias de liberación, en el momento 
decisivo retorna a París, es decir: a la es- 
clavitud repudiada. Considero que el méri- 
to singular de Sofía Heyman estriba en la 
finura de análisis, en la exactitud y viveza 
con que describe la apasionada evolución 
espiritual de Clara. 

Las restantes narraciones no alcanzan la 
altura de la primera. Si en La huída Sofía 


Heyman no se apartaba un punto de la rea- 
lidad (así inmediata como psicológica), en 
los otros relatos, contrariamente, deja in- 
tervenir a la fantasía. Casi nos encontramos 
en la región de los cuentos infantiles, don- 
de lo que es se transforma en lo posible. 
Así acontece en Andersen, autor no supe- 
rado todavía. La libélula del poeta y La 
botella de champaña siguen esa dirección 
puramente mágica. Pero en el último rela- 
to, La feria de Bimbo, la magia no reside 
en la superación de lo real, ni en la in- 
vención de insospechables o imposibles re- 
laciones entre las cosas. Se trata de la aven- 
tura de un niño, y lo mágico se revela en 
el mundo de todos los días; es decir, en el 
descubrimiento de aquellas sutilísimas rela- 
ciones que componen el mundo de la in- 
fancia. A ese lejano lugar —<del que vivimos 
ya desterrados— nos conduce Sofía Hey- 
man, escritora belga residente en España. 
Finas dotes imaginativas las suyas, acaso 
tan sólo precisen la insistencia. Su libro es, 
al mismo tiempo, una huída y un retorno: 
una fuga de la vida cotidiana y un regreso 
a los maravillosos países de la niñez. En 
este doble movimiento se halla, sin duda, 
buena parte de la auténtica poesía. 
VENTURA DORESTE. 








Mb ARA ES 


A 





DELIXO 
¡MES 


por JOSE LUIS CANO 





NOVENTA Y OCHO 


y para el Modernismo, por Tomás Morales, 
Enrique López Alarcón y Luis Fernández 
Ardavín. Señalemos, de paso, una ausencia 
inezplicable en este cuadro: la de Ramón 
Pérez de Ayala, de evidente significación 
modernista, como por otra parte no se ig- 
nora en otras páginas del libro. 

Si para el Noventa y ocho admite Díaz- 
Plaja esa fecha como expresiva de la gene- 
ración, para el Modernismo propone el año 
de 1902 como fecha generacional. Es el mo- 
mento en que el Modernismo sale de los 
círculos de iniciados para adquirir, a tra- 
vés de las mejores revistas españolas de la 
época, categoría de fenómeno artístico im- 
portante y reconocido. El momento de la 
aparición de la revista modernista «Helios», 
el de la encuesta sobre modernismo en la 
revista «Gente Vieja» y de la publicación 
de la «Sonata de Otoño», de Valle-Inclán ; 
de «Alma», de Manuel Machado, y de «Ri- 
mas», de Juan Ramón Jiménez. ¿Debe, por 
tanto, aceptarse la propuesta de Díaz-Plaja 
de que la generación modernista sea llama- 
da Generación de 1902? Aunque los argu- 
mentos que aduce Díaz-Plaja en favor de 
su propuesta son numerosos, y algunos con- 
vincentes, creemos que el modernismo fué, 
más que una generación, un movimiento 
que por su extensión y dispersión se resis- 
te a ser centrado en una determinada fe- 
cha. El mismo Díaz-Plaja admite varias pro- 
mociones en el modernismo, y lleva la fe- 
cha de cierre de la cohesión generacional 
de los modernistas nada menos que a 1921, 
en lugar de 1915, fecha señalada por Sali- 
nas como término del período modernista. 
1921 es la fecha en que aparece clausurada 
la Segunda Antología Poética de Juan Ra- 
món Jiménez, y en que se publica el último 
gran libro modernista de Manuel Machado, 
«Ars moriendi». Es también la fecha del 
«Libro de Poemas», de Federico García Lor- 
ca, que Díaz-Plaja define como «el último 
gran libro del Modernismo». 


Siguiendo a Petersen, Díaz-Plaja pasa re- 
vista a las características generacionales, 
pero no para definir, cosa que ya ha sido 
hecha por Salinas y Laín Entralgo, la ge- 
generación del Noventa y ocho, sino para 
precisar cómo esas características no coin- 
ciden en el Modernismo y en el 98, sino que 
en cada grupo los rasgos definidores son 
distintos. Así, por ejemplo, Díaz-Plaja no 
admite la comunidad de elementos educati- 
vos entre el Noventa y ocho y el Modernis- 
mo, y en cuanto a la comunidad personal, 
si es evidente la convivencia de los escri- 
tores de uno y otro grupo (trato personal, 
colaboración en las mismas revistas, inter- 
vención en actos colectivos, como la visita 
a la tumba de Larra, el banquete a Baroja 
o'el manifiesto contra Echegaray), tam- 
bién puede observarse, según Díaz-Plaja, 
cierta actitud antinoventayochista en algu- 
nos escritores del Modernismo, o al menos 
cierta indiferencia y aun desprecio por las 
preocupaciones éticas y sociales del Noven- 
ta y ocho (así Rubén Darío o Manuel Ma- 
chado, adoradores del arte por el arte). Y, 
a su vez, destaca Díaz-Plaja la actitud an- 
timodernista de un Unamuno o un Baroja, 
de un Antonio Machado o un Maeztu. Gón- 
gora, por ejemplo, es una piedra de toque 
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que separa a ambos grupos. Mientras el 
Noventa y ocho no siente la más mínima 
simpatía por el autor de las Soledades (sa- 
bido es cómo Unamuno no tenía empacho 
en confesar su indiferencia por el gran 
cordobés), los modernistas reivindicaron y 
ezaltaron a Góngora, desde Rubén Darío 
a Juan Ramón. De igual modo, mientras 
que lo que llama Petersen experiencia ge- 
neracional es para los escritores del Noven- 
ta y ocho el desastre colonial de ese año 
—que apenas afecta a los modernistas—, 
para éstos el acontecimiento generacional 
sería, según Díaz-Plaja, los dos primeros 
viajes de Rubén Darío a España: el de 1892 
para la primera promoción —Benavente, 
Valle Inclán, Salvador Rueda— y el de 1899 
para la segunda. Asimismo es distinto el 
guía y el animador de cada grupo. Los dio- 
ses del Noventa y ocho son Larra y Nietzs- 
che. Los del Modernismo, Poe, Baudelaire, 
Verlaine. El guía generacional del 98 es 
Unamuno; el del Modernismo, Rubén, 

En la tercera parte de su libro, sin duda 
la más ambiciosa de todo él, Díaz-Plaja in- 
tenta fijar, apoyándose en bases psicológi- 
cas y científicas, unas claves discriminado- 
ras que nos sirvan sobre todo para preci- 
sar los perfiles del Modernismo en relación 
con el Noventa y Ocho, y para atribuir a 
estos dos movimientos unas determinadas 
características ideológicas y estéticas. Aquí 
prescinde Díaz-Plaja de la circunstancia 
temporal o de la actitud literaria, para 
fijarse más en las actitudes generales del 
espíritu. Una primera base de discrimina- 
ción sería la distinta actitud biológica, víi- 
ril en el Noventa y Ocho, femenina, en el 
Modernismo. Otra sería la concepción es- 
pacial: interpretación suprasensorial y tras- 
cendente del paisaje en el Noventa y Ocho, 
quien podría definirse como la fórmula fi- 
nisecular de la castellanidad; mientras que 
el Modernismo, proyección contemporánea 
de la mediterraneidad, ve en el paisaje 
sólo un placer, su apariencia sensible sin 
ahondar en su significación trascendente. 
Así llega Díaz-Plaja a esta fórmula feliz: 
Para el Noventa y Ocho, el paisaje y la 
tristeza se llaman pesimismo; para el Mo- 
dernismo, melancolía. Por último, otro ele- 
mento discriminador sería la concepción 
temporal. Mientras caracteriza al Noventa 
y Ocho, una fuerte preocupación temporal 
cargada de trascendentalismo filosófico,— 
recuérdese sólo lo que significa el tiempo 
en la poesía de Antonio Machado—, la ac- 
titud del Modernismo es más bien al ser- 
vicio de la instantaneidad. 

Finalmente, la cuarta y última parte del 
libro intenta establecer las bases de lo que 
podría llamarse retórica o preceptiva ver- 
bal del Modernismo. Pero Díaz-Plaja abor- 
da este estudio «desde dentro», es decir, 
en su fermentación española, antes de Rubén 
Darío o al margen suyo. Frente a una su- 
pervaloración de la influencia hispanoame- 
ricana, reacciona Díaz-Plaja estudiando los 
orígenes españoles del Modernismo, sus an- 
tecedentes en Bécquer y en los cinco poétas 
señalados por Diez Canedo como precurso- 
res del movimiento: Manuel Reina, Eusebio 
Blasco, Ricardo Gil, Rosalía de Castro y 
Salvador Rueda. A ellos añade Díaz-Plaja 
otro nombre muy poco conocido: el de 
Gonzalo de Castro, autor de un curioso li- 
Ara pre-modernista, «Dédalo», publicado en 
1891. 

He aquí, pues, un libro de extraordinario 
interés que consigue plenamente su pro- 
pósito. «Modernismo frente a Noventa y 
Ocho», no pretende ser, como el autor re- 
conoce en sus palabras iniciales, una his- 
toria de ambos movimientos. Se trata sólo 
de aportar datos para esa historia, al mis- 
mo tiempo que se precisan los perfiles cro- 
nológicos y estéticos de ambos grupos. Si 
en algún momento, Díaz-Plaja se arriesga 
a generalizaciones no del todo convincen- 
tes—sobre todo en la parte tercera del libro, 
ya aludida—la riqueza de documentación 
y de análisis que campea a todo lo largo 
del volumen garantiza el interés y la gran 
utilidad de sus páginas, que ahora serán 
punto de partida indispensable para un 
estudio definitivo del Modernismo español. 


ENSAYO 


M DE IRIARTE, S. J.: El profesor García Mo- 
rente, sacerdote.—Espasa-Calpe. Madrid, 
1951. 60 pesetas. 

He aquí un libro lleno de interés, por e! 
tema —la conversión al catolicismo del pro- 
fesor García Morente— y por la documen- 
tación de primera mano que por primera vez 
aparece publicada en este volumen. La con- 
versión de García Morente, decano que fué 
de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Madrid, produjo no poca 
sorpresa y emoción, sobre todo porque Ja 
conversión fué seguida de su entrada en el 
sacerdocio. No faltó quien ante el hecho 
inesperado reaccionase con escepticismo, in- 
cluso del lado católico, Pero después de leer 
este libro, tales dudas dejan de ser lícitas. 
Los documentos y las cartas de Morente que 
publica el P. Iriarte en su libro, son dema- 
siado rotundos como testimonio espiritual 
de una conversión auténtica, cuyo protago- 
nista era un pensador serio y honesto. 

El P. Iriarte se plantea el problema de 'a 
época en que debió iniciarse en Morente 1 
camino de regreso hacia la religión. Estima 
que todavía en 1935 —en su ensayo sobre 
la vida privada— se muestra fiel a Kant yv 
lejos de todo acercamiento a la religión. No 
cree el P. Iriarte que fueron sus ideas filo- 
sóficas, aunque hubiesen evolucionado favo- 
rablemente, las que prepararon su conve:- 
sión. Pero sí que Morente traía de años 
atrás —según testimonio de Zubiri— una 
honda preocupación religiosa, en cierto mo- 
do marginal a su ideario filosófico. La tra- 
gedia de la guerra española tenía que acen- 
tuar esa preocupación y facilitar la conver- 
sión del profesor y filósofo. 

El documento Capital que publica el Pa- 
dre lriarte es un extenso relato sobre la 
conversión, escrito por su protagonista, el 
propio Morente, y dirigido a don José María 
García de la Higuera, hoy Obispo Auxiliar 
de Madrid. Pero las cartas de don Manuel 
—sobre todo la que escribió al Dr. Eijó, 
Obispo de Madrid y Alcalá, desde Tucumán, 
en cuya Universidad enseñó filosofía en 
1937-1938, no ofrecen menos interés. Con 
estos documentos de tan alto interés huma- 
no y religioso no le ha sido difícil al Padre 
Iriarte lograr un libro palpitante, que no 
es posible leer sin emoción. 
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ANTONIO COUCEIRO FREIJOMIL: Diccionario 


dio-bibliográfico de escritores.—Editorial 

de los Bibliófilos Gallegos. Santiago Je 

Compostela, 1951. (Vol. 1.) 

Bajo la rúbrica tradicional, el señor Cou- 
ceiro Freijomil nos ofrece la semblanza bio- 
bibliográfica, de todos los escritores galle- 
gos conocidos, clasificados por orden alfa- 
bético. Todos, virtualmente todos los galle- 
gos que han publicado algo, no sólo litera- 
tos, sino también especialistas y profesio- 
nales, de todos los tiempos y lugares, se ha- 
llan contenidos en los tres volúmenes de !z 
obra, de los cuales el primero (de la A a 
la E) acaba de salir de la imprenta, y llega 
a nuestras manos. 

Couceiro Freijomil reccoge la antorcha de 
manos de Murguía, que en el siglo pasado 
comenzó el intento, desgraciadamente sus- 
pendido, y la lleva a un feliz y completo tér- 
mino. Lo que esto supone de paciencia, ca- 
pacidad, erudición y juicio crítico no es para 
descrito. El autor había demostrado ya hace 
mucho tiempo estas grandes dotes, pero con 
esta obra viene a poner un soberbio colofón 
a sus incuestionables merecimientos. Los 
estudios sobre Galicia, con ser muy intere- 
santes, hace años que no tenían este carác- 
ter englobante, totalizador y justo es que nos 
congratulemos de ellos. 

La obra completa será un instrumento 
inapreciable para los investigadores. Como, 
en una demostrativa enumeración, nos dice 
el señor Sánchez Canton en el prólogo del 
libro, era de lamentar la asistencia de datos 
acerca no ya de «curiosidades recónditas y 
figuras literarias nebulosas, sino que los 
mismos literatos famosos carecen de bio- 
grafías cabales y de listas completas de sus 
escritos». La tenaz dedicación del señor Cou- 
ceiro ha venido a cubrir este hueco de un 
modo harto feliz, preciso y reconfortante. 

No podemos terminar esta nota sin sub- 
rayar la honrosísima modestia de un autor 
que reconoce él mismo la ayuda recibida 
de la obra de sus antecesores,yy al mismo 
tiempo confiesa las inevitables fallas de tan 
ambicioso empeño, recabando la colabora- 
ción de todos para corregirlo, y finalmente, 
señalando su carácter de primer tentativa 
sobre la que podrán trabajar otros en lo su- 
cesivo. 


POESIA 


KATHLEEN RAINE: Poemas.—Selección, ver- 
sión y prólogo de M. Manent. Adonais. 
LXXV, Ediciones RIALP, S. A., Madrid, 
1951. 

Estamos acostumbrados a leer poesía fe- 
menina que descuella por su sensualismo. 
La poetisa anhela ser viento, o raíz, o ave 
fugitiva, y la pasión amorosa es siempre 
fundamental en sus versos. Podríamos de- 
cir que se trata de una apetencia primera, 
para la cual nada importa el misterio mis- 
mo del universo. Otro sector de la poesía 
femenina —más reducido— revela aspira- 
ciones de orden religioso, sin que lo sen- 
sual llegue, por lo común, a esfumarse del 
todo. Lo sorprendente en una poetisa como 
Kathleen Raine es la admirable unión de 
las tendencias sensuales y de la angustia 
metafísica. Su excelente traductor, M. Ma- 
nant, señala que Kathleen insiste en el tema 
de las metamorfosis: costumbre milenaria 
de los poetas. Hemos anotado que en esto 
Kathleen Raine se aproxima a Casi toda la 
poesía femenina. Pero añadamos que ello 
no se debe a un estricto, superficial sensua- 
lismo, sino al profundo anhelo de confun- 
dirse con la creación, de verterse en ella, 
acaso para expresarla maravillosamente. Si 
el poeta es un receptáculo sonoro, un bello 
instrumento en que resuena la voz innume- 
rable del universo, obtendrá la pureza líri- 
ca no por virtud de la obra misma, sino por 
su capacidad para captar el rumor o alien- 
to de lo creado. Por eso, Kathleen Raine no 


COLLAZO. 


se limita a aspirar su conversión en árbol, 
mar o pájaro, a fin de ser sucesivamente 
vegetal, elemento o ave, Pues lo que pre- 
tende es arrancar —o vivir— el enigma de 
cada cosa. No es el suyo —vuelvo a escri- 
vir— un sensualismo primario. Mas acon- 
tece que el sentido del universo será siem- 
pre inasible, y la poetisa no podrá ver sino 
colores, forma o, acaso, percibir palabras 
que carecen de significado y son pura mú- 
sica que en la sangre canta. Así dice: 


Veo el azul, el verde, el dorado y el rojo, 
pero he olvidado lo que dijo el ángel. 


Hay una poesía cósmica que es profun- 
da y grave; perc en los versos de Kathleen 
Raine, a pesar de esa tendencia a lo cósmi- 
co, existe una levedad extrema: la hondu- 
ra no es hija de una voz forzada, muchas 
veces voluntariamente oscurecida. Al con- 
trario. Todo es aquí insinuante, melódico, y 
en la propia transparencia vibra el miste- 
rio. Hay una profundidad que es exaltación 
o cántico, distante con frecuencia de la pe- 
sadumbre. Y aunque Kathleen Raine —se- 
gún los poemas elegidos por M. Manent— 
manifieste estremecimientos angustiosos, no 
por eso es una poetisa atormentada. Una 
luminosa melancolía aparece en sus versos. 

En cuanto a la traducción, es casi impo- 
sible verter con mayor fidelidad —e impul- 
so lírico— la difícil poesía inglesa. Hace 
años que Manent viene ofreciéndonos sus 
versiones impecables; nadie podrá estudiar 
la poesía inglesa sin acudir a los tres tomos 
de Manent que se han publicado no hace 
mucho tiempo. Las traducciones de Kath- 
leen Raine, con el texto original enfrente, 
reiteran la esforzada maestría de Manent. 
Como Valery Larbaud y como Alfonso Re- 
yes, Manent debiera publicar algún día sus 
memorias de traductor. 

VENTURA DORESTRE. 
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DOS NOVELAS DE CORTE UNIVERSAL : 
VAN HOOGEMBEEMT: 
SENCILLAMENTE UN HOMBRE 


(Premio de Novela de Amberes 1938 Gran 
Premio Trienal Belga 1939) 


y 
LUIS LANDINEZ : 
LOS HIJOS DE MAXIMO JUDAS 


La lectura de su obra me ha causado 
horas de vivo placer. , 
AMÉRICO CASTRO, 
Princeton University. 

5-0 

Una novela digna de un gran tiempo 
novelístico, y Luis Landínez, su autor, un 
novelista merecedor del difícil y ansiado 
título, 

RAMÓN DE GARCIASOL, en Insula. 


... una viva novela, de ritmo rápido y 
bien ajustado ensamblaje, con varios ca- 
racteres de impresionante relieve. 

R. VÁZQUEZ-ZAMORA, en Destino. 


La maestría con que se describen las 
escenas del drama, la recia pintura y los 
personajes, la descripción del paisaje y el 
fuego interior que aparece animar la obra 
entera, nos dicen que su autor es un hom- 
bre de recia personalidad humana. 

MoLisT, en El Correo Catalán. 
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ACABA DB PUBLICAR 


OBRAS COMPLETAS DE JOSE OR- 
TEGA Y GASSET. TOMO V. (Se- 
gunda edición). Un tomo en 4.*, en- 
cuadernación en tela, 636 páginas. 


Precio : 130,00 ptas. 


Una nueva edición, con las mismas ca- 
racterísticas de la anterior, del volumen V 
de estas «Obras Completas» que, comen- 
zando con «En torno a Galileo», contiene 
además «Misión del Bibliotecario», “nsi- 
mismamiento y alteración», «Ideas y creen- 
cias» y «Estudios sobre el amor», como 
también los artículos escritos y publica- 
dos por el autor desde 1934 a 1940. 
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LOS ANTICUERPOS (1.2 PARTE) 
Tomo 1 de la serie «Las investigacio- 
nes sobre la inmunidad». Por R. 
DoERR. (Traducción de Faustino Cor- 
dón). Un tomo en 4.%, 308 páginas, 
18 figuras. Precio : 65,00 ptas. 


(Pertenece a la Biblioteca IBYS de 
Ciencia Biológica.) 


Primer título de la «Biblioteca Y BIS de 
Ciencia Biológica» en la que se incluirán 
tratados de máxima autoridad que expon- 
gan con todo rigor crítico el estado actual 
de las distintas disciplinas. Esta serie que 
inicia el eminente profesor austríaco Doerr 
es la más importante y actual sobre las 
doctrinas de la inmunidad. 
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UNCA entendí bien lo que quiere 
decir humanización o deshuma- 
nización en el arte. No com- 
prendo otro arte que el humani- 
zado. Entiendo que, entre todas 
las obras que el hombre ejecuta, 
la de arte es la única con cuya 
finalidad persigue un goce espe- 
cificamente humano. Porque las demás obras 
las realiza merced, efectivamente, a las fa- 
cultades del intelecto superior que le son pro- 
pias, pero lo que con ellas se propone no es 
otra cosa, en último extremo, que el bien- 
estar y el disfrute que como animal le co- 
rresponde; similar, en el fondo y, por lo tan- 
to, al que cualquier otro animal busca aco- 
modándose en su nido o retozando. Lo que 
se deshumaniza, a mi juicio, es la Humani- 
dad. Me lo prueba, entre otros síntomas, el 
que la gran masa humana, vista a través de 
sus grupos rectores, se desentienda del arte. 
El hombre viene inclinándose de un solo lado 
y corre el riesgo de desplomarse. He de pun- 
tualizar, porque la cuestión no puede redu- 
cirse a términos tan escuetos. 

No creo que el hombre haya cambiado 
esencialmente si se le compara con el anti- 
guo. De ahí que el verdadero tipo humano 
pueda representarlo hoy quien posea la suma 
de facultades que lo caracterizaron en. la 
Historia. No me es posible salirme de la piel 
para” suponer, desinteresadamente, cómo es 
ese hombre. Debo examinarme a mí mismo. 
Dentro de mi pellejo—donde sé bien lo que 
acontece—intuyo concepciones incompatibles 
con mi mentalidad. Sé que para que la hu- 
manidad siga su rumbo se necesitan conoci- 
mientos que yo no poseo ni podría alcanzar 
nunca. De esta manera, lo que no me cabe en 
la cabeza, lo concibo: reconozco lo que no 
conozco. Ahora bien; lo que me resulta in- 
concebible es tropezarme constantemente con 
individuos que, en relación con mis puntos 
de vista, me son totalmente refractarios a la 
estimación recíproca. No se trata de una tole- 
rancia, sino de una mínima comprensión o 
confianza mutua. Y, sin embargo, sé por ex- 
periencia, que existen esos individuos. En 
este caso, pues, mo concibo aquello que co- 
nozco. 

Ignoro el grupo en que pudiera encasillar- 
me, pero estoy seguro de que hay hombres 
prácticos y de que los hay soñadores. Y con- 
vencido estoy de que unos y otros son difícil- 
mente conciliables, cuando no incompatibles. 
Sin embargo, la personalidad humana la veo 
integrada por ambos caracteres en equili- 
brio. 

El hombre práctico a secas es incapaz de 
admitir de buena fe la idiosincrasia del que 
sueña, El soñador, por el contrario, reconoce, 
acepta y se explica la naturaleza del hombre 
práctico, porque, siquiera sea en grado míni- 
mo, posee el sentido que por algo se llama 
común. 

En la colmena humana de hoy, el hombre 
práctico es el triunfador; y tiene por zánganos 
a los soñadores. Forzosamente conviven, pero 
ello acarrea que las formas de los alvéolos 
que de esa convivencia se desprenden sean : 
de oficina o de burdel. Así, la convivencia 
de ambos tipos resulta dramática, y sería 
imposible, si no fuese porque el hombre prác- 
tico muchas veces necesita del soñador. Tam- 
bién ocurre que los soñadores, por instinto de 
conservación en la lucha por la vida, recurren 
a los expertos del sentido común que son los 
prácticos. 

Hasta tal punto es consustancial del alma 
humana la particularidad de ilusionarse con 
ideales, que, lejos de desaparecer los soñado- 
res, su presión sobre el hombre práctico es, 
aunque no lo parezca, tal vez mayor que 
nunca. 

Al hombre práctico le sería materialmente 
imposible dar un paso a cuerpo limpio sin 
apoyarse en el soñador : sin contar con él no 
podría mantenerse en candelero. Y, por eso, 
invoca las ideas de éste con el cinismo de 
quien se apodera de lo ajeno para, engañán- 
dole, atraérselo dándole a entender que es su 
colaborador, Mientras tanto el crédulo soña- 
dor, así seducido, va viviendo de ilusiones y 
migajas. Este es el caso de los artistas de 
hoy en relación con los hombres de empresa. 

Al margen de estos fenómenos que se me 
descubren en el terreno del arte, observo que, 
contra viento y marea del tipo predominante, 
unas veces mezclándose con la escoria de sis- 
temas artificiales y otras por su razón de ser 
natural, se manifiestan vigorosamente los va- 
lores del soñar; lo que me lleva a la convic- 
ción de que el arte, no solamente no ha 
cesado en su correr al hilo de la vida, sino 
que se produce con mayor intensidad que 
nunca; aunque incomprendido por la socie- 
dad, constreñido a un reducto exiguo y en un 
plano de postergación heroica, En estos derro- 
teros no es de extrañar que las clases que 
prevalecen socialmente no lo conciban sino 
como un pasatiempo, como un entretenimien- 
to sin importancia, como una diversión insig- 
nificante. El cine, único género de arte de 
verdadero arraigo público, es buen ejemplo. 
La sustancia de las mejores películas nada 
más es saboreada por unos cuantos y la in- 
mensa mayoría de las que se hacen, son un 
halago a la concurrencia por estar inspiradas 
en el gusto de los espectadores. Un rato de 
esparcimiento, o un adorno de quita y pon, 
acaso sean resquicios de entrada o de salida 
en el arte, pero no constituyen el arte entera- 
mente, De quien baile sin perder el compás no 


La Esencia Humana de las Formas 


(Sondeo particular en torno a su legitimidad como escultura) 


puede decirse, por eso, que disfrute de la mú- 
sica, y menos aun que penetre en su sentido. 


Z 


EL arte es una expansión del alma humana 
cuya expresión el hombre necesita y busca. 
Pero no todo ser humano busca el arte. Lo 
buscan sólo —y no pueden por menos— quie- 
nes nacieron con el órgano indispensable para” 
percibirlo y, lo mismo que hay rubios y mo- 


renos, hay videntes y ciegos, sensibles e in- 
sensibles ante sus formas. 

El hombre fija su atención en las cosas que 
le interesan. Y, siempre, por lo que de ellas 
quiere extraer. El jugo de una planta está, 
para mí, en su forma, y no necesito espachu- 
rrarla. Una forma me dice algo que creo en- 


Angel Ferrart «Majestad». 


tender (en el mundo plástico las ideas son 
formas), y el hecho de copiarla no lleva consi- 
go mi comprensión. Porque también podría 
pronunciar una palabra que oyese ignorando 
su significado, pues la razón de que me so- 
nara bien ya sería un motivo; pero, entonces, 
repetiría como un loro si el vocablo fuese es- 
pañol; o imitaría, como un mono, si fuese chi- 
no el vocablo, caso éste en el que, por mi mal 
acento, no pasaría de una reproducción de- 
fectuosa, Repetición o imitación no pueden en- 
trañar ningún pensamiento mío. A la repe- 
tición y a la imitación es propenso el hom- 
bre; pero más por ser animal que por ser 
hombre. El don de repetir o imitar es infe- 
rior. La idea, el pensamiento inédito, es lo 
que caracteriza superiormente al ser humano. 
Su genuina producción es la que lleva su 
impronta, aunque se contenga diluída en 
parte de su obra. De lo contrario quedaría 
reducida a mera reproducción. En las artes 
visuales sabido es que, fatalmente, la obra 
lleva una huella de su autor, en la que se 
condensa la calidad de producto humano, aun 
dentro de las formas más rigurosa y delibera- 
damente objetivas. Pero eso no basta porque, 
“ara vez lo da todo la grafología, 
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Es posible tener una idea muy clara pero 
equivocada. La idea que tiene de las artes 
plásticas el hombre práctico es tan clara como 
las habas contadas : se basa en la reproduc- 
ción. Las ideas del hombre práctico del si- 
glo xIx, triunfante ya, al calor de las cuales 
cuajó el más descarnado naturalismo, coin. 
ciden en las postrimerías del siglo con las 
culminantes que tenían de su arte los pinto- 





por Angel Ferrant 


res y escultores de la mayoría. El hecho es 
elocuente. Esa idea continúa en pie, como su 
mantenedor el hombre práctico y, aunque re- 
legada a segundo plano, actuante. Sin em- 
bargo, puede decirse que los artistas actuales, 
influídos por el soñador, se expresan en un 
sentido diametralmente opuesto. La confusión 
y el choque de ambas concepciones entra en 
la categoría de las explosiones atómicas. A 
lo largo de la Historia se han mantenido en 
equilibrio aquellas dos intenciones que se fun- 
dieron en la expresión plástica: una, no imi- 
tativa; la otra francamente imitativa. En la 
actualidad, roto ese equilibrio, de un lado 
presionan, libres e independientes, las inten- 
ciones del hombre práctico y del otro las del 
soñador. 


Todo cuanto en arte se hace actualmente 





Concreto polícromo, 1951. 


como prolongación de la línea en que se defi- 
nió la conciencia plástica finisecular es obra 
muerta, ya que, si se mantiene, es como un 
cadáver en pie, de repulsiva presencia. Co- 
rresponde a una realidad que se escapa de 
la que hoy se reconoce en el arte. Es forma 
reseca o corrompida, perteneciente al término 
de un ciclo, cumplido, que se vino desarrollan- 
do al abrigo de lo soñado durante muchísimos 
siglos y que acabó por morir al quedar a la 
intemperie. Con los estertores de esas formas 
coincide el pataleo de otras que, nacientes, se 
abrieron paso a la vida por los soñadores de 
la época. De entonces data el arranque del 
camino en que se halla el arte de hoy, en cuya 
continuidad tuvieron lugar las más ardientes 
convulsiones. Y quienes hoy arremeten contra 
ellas y combaten la dirección de los aconteci- 
mientos —mediante una pretendida marcha 
atrás gue, de un salto, reanude su obra a 
aquel momento en que se recuperó la trayec- 
toria soñadora— no se dan cuenta de que, 
como invertir el curso del tiempo es imposi- 
ble, adonde vuelven, adonde van a parar, 
es, en rigor, a las inspiraciones del hombre 
práctico; lo que se acusa es cierta produe- 
ción ambigua que descansa en el único pun- 
tal en que puede apoyarse tal postura: el 
suministrado por los soñadores, De aquí la 
mayor probabilidad de que en las más crudas 
y rabiosas novedades —pese a confusionis- 
mos y alardes— asome el cabo que se reanu- 
de con la tradición. 

La naturaleza espectacular, a la que tan 
aficionado suele mostrarse el hombre práctico 
en trances turísticos, se le ha servido escru- 
pulosamente reproducida dentro de un mar- 
co. En forma de bodegón o de paisaje. Y, 
Sracias a las martingales del virtuosismo, el 


comprador del cuadro puede llevarse a su 
casa el «objet trouvé». Trouvé por su artista 
predilecto, y hasta por él mismo, puesto que 
las pupilas del pintor, al tiempo de haberse 
enfocado con mirada subalterna, han po- 
dido acaso proporcionarle, como ilusión pue- 
ril, la exquisita satisfacción de la coinciden- 
cia con las suyas. El influjo en las formas 
que se desprende de la adulación a la clien- 
tela sería aquí el mismo que el del cineas- 
ta que en vez de conquistar al público es 
conquistado por él. Y el resultado de esta co- 
municación invertida es la degeneración y de- 
licuescencia de las formas del arte. El hombre 
práctico sabe muy bien que con el truco «e la 
reproducción del «objet trouvé» pueden con- 
servarse en estado perenne y hasta guardar- 
se en el bolsillo por tiempo indefinido man- 
jares y crepúsculos que, sin el peligro de la 
descomposición, sean evocadores de felices 
momentos, 


4 


La significación, el papel significativo de 
las formas que imagino no puedo atríbuirlo, 
pues, a su parecido con las que veo. Porque 
observo que su semejanza es, precisamente, lo 
que las aparta de la idea que indudablemen- 
te fué suscitada por ellas. 

Percibo las leyes físicas en las formas na- 
turales, del mismo modo que percibo el im- 
pulso de las leyes psicológicas cuando inten- 
to hacer una escultura. La realidad matezial 
de una obra plástica ocasiona la conjunción 
de leyes físicas y psicológicas, en la cual 
se contienen, sin duda, las leyes del arte. 
Ante determinadas configuraciones, la equi- 
ralencia significativa es tan punzante, que in- 
duce a pensar en módulos, a investigar re- 
laciones o a indagar principos, a fin de en- 
contrar un apoyo mental científico, compara- 
ble al que requiere una operación manual 
corriente. Pero el empirismo es más podero- 
so y echa por tierra siempre mis intentos de 
teorizar a fondo. No es cuestión mía, pienso, 
acometer semejante empresa, Tampoco lo es, 
deduzco, para quien se encuentra al margen 
de todo proceso de realización en el taller. 

Las formas se presentan inertes o actuan- 
tes; son inócuas o incisivas. Estas son las 
que se me aparecen inflamadas como si me 
quemaran la piel y penetraran en mí. Al mis- 
mo tiempo las considero con la misma ener- 
gía que me hace vivir; como si fuesen una 
parte de mi persona. Me encuentro en ellas 
como en mí cuerpo; me siento en ellas. Hui- 
dizas o gesticulantes, yacentes, eróticas, plá- 
cidas..., me atraen siempre, porque con su 
existencia me explican la mía. Un vigía es 
un hombre, pero su figura es un faro. Un 
monolítico como los cantos rodados, lleva pre- 
minolítico como los cantos rodados, lleva pre- 
cisamente la impronta del hombre como una 
de tantas expresiones de su voluntad. Una 
vulgar puerta, lo representa esquemáticamen- 
te en sus dos dimensiones de alto y ancho 
—cuadrarse equivale a representarla con nues- 
tra figura—, y el aire que su marco rodea 
alude al tránsito que la hoja, entreabierta, 
parece subrayar como la mano que nos invi- 
ta a pasar primero. Hasta los gestos del hom- 
bre se transmiten a sus cosas que, tantas 
veces, nos hablan por él: el portazo es una 
interjección, y en la puerta grande se refle- 
ja el personaje. El tamaño, los movimientos; 
hasta el aire o el vacío impregnan de esencia 
humana las formas. Si no las apreciase hu- 
manizadas nada me dirían. Vengo refirién- 
dome a formas. Más bien debería decir figu- 
ras. Pues entiendo por figura el todo en que 
se organizan las formas, significándose, ais- 
ladas de las demás. Entiendo que la idea de 
figura es inseparable del pensamieñto del es- 
cultor —del escultor por lo menos—. Todas 
las figuras que veo obedecen a una organiza- 
ción vital, que es a la que como hombre me 
debo. De ahí el que incluso pueda conside- 
rarlas expresión equivalente a la de mi pro- 
pia figura. No concibo ninguna figura que 
no pertenezca al orden cósmico y me parece 
caótica toda forma insignificante; es decir, 
exenta de significación, de figura, como im- 
posible toda figura exenta de forma. Los mo- 
vimientos de los animales y de las máquinas, 
las corporeidades y tamaños contenidos en los 
objetos, se convierten delante de mí en mo- 
vilidad y proporcionalidad mías. Todo se re- 
laciona entre sí, pero esa relación sería nula 
si, a su vez, no se relacionara conmigo, En- 
tre el mundo interior y el exterior no basta 
la compenetración; se ha de producir la iden- 
tificación; entonces es cuando la idea y la for- 
ma son una misma cosa. Ante mi presencia 
todo se desfigura de cómo es su función, 
para configurarse en la nueva función en que 
toma cuerpo. Lo que sé, deforma lo que veo, 
y lo que siento. lo transfigura. Las cosas de- 
jan de ser lo que son dentro de la clasifica. 
ción con que se las conoce, y, como nuevas 
formas, adquieren categoría humana asocián- 
dose unas a otras o relacionándose en figu- 
ras impresionantes. 

Objetos y seres han adquirido así un «me- 
canismo» cuyos resortes manejo, pero cuyo 
control se me escapa, porque su función ya 
no es la correspondiente a su figura nativa. 
Han renacido y son otros. Y su figura, hija 
de aquélla, desprendida de sus formas, tiene 
su origen en una nueva función, Los cinco 
sentidos de todo humano viviente son, sin 
duda, pocos para la percepción de estos fe- 
nómenos, 





(Por la extensión de este importante texto de 
Angel Ferrant, publicaremos el resto en nuestro 
número próximo.) 
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Gracian. Nuevos temas críticobiográficos. 
158 pág. Ptas. 35. 

ELI0T: Cuatro cuartetos, Versión, introduc- 
ción y notas de Vicente Gaos. 157 pág. 
(Adonais). Ptas. 20. 

ESCUDERO: Estatua de Aire. 53 pág. Ptas. 25. 

FoxÁ: Marea verde. 221 pág. Ptas. 12. 

GALLEGOS: Novelas escogidas. Doña Bárba- 
ra. Reinaldo Solar, Cantaclaro. Sobre. la 
misma tierra. La trepadora (Joya). Pese- 
tas 100. . 

GAMARRA: La femme et le fleuve. 246 pági- 
nas. Ptas. 57. 

GARCÍA SERRANO: Plaza del castillo. 284 pág. 


Ptas. 45. 

GONZÁLEZ RUANO: Cherche-Midi. 195 pág. 
Ptas. 40. 

Gomis: El caballo. Premio «Adonais» 1951. 


S0 pág. Ptas. 10. : 

Noticia sobre Miguel 
Hernández. 61 pág. Ptas. 22. 

Q. HoratH FLAccI: Carmina. Traducción, 
prólogo y notas por A. Iglesia Alvariño. 
267 pág. Ptas. 45. 

KIEHL: Les Ennemis du Théátre. 327 pág. 
Ptas. 138. : 

KUCERA, ROMAGOSA: España y sus epopeyas. 
158 pág. Ptas. 40. 

KUCERA, ROMAGOSA: España y sus leyen- 
das. 2 tomos. 157, 158 pág. Ptas. 40 (cada). 

KUCERA, ROMAGOSA: España y sus navegan- 
tes. 158 pág. Ptas. 40. 

LAPUERTA: Cancionero del amor eterno. 208 
pág. Ptas. 100. . 
LEóN: Obras completas castellanas. El can- 
tar de los cantares. La perfecta casada. 
Los nombres de Cristo. Los comentarios 
al libro de Job. Escritos varios y poesía 

(2 ed.). 1.799 pág. Ptas. 95. 

MALDONADO DE GUEVARA: El ocaso de los hé- 
roes en «El Criticón», 32 pág. Ptas. 6. 
MEDINA FUENTES: Sentir de hombre. 126 pá- 

ginas. Ptas. 15. 

MENÉNDEZ PIDAL: Cancionero de romances 
impreso en Amberes. Ptas. 80. ' 
MENÉNDEZ PIDAL: Estudios dedicados a... 5 

vols. en suscripción. Ptas. 425. 

MENÉNDEZ PIDAL: Reliquias de la poesía épi- 
ca española. LXXVIII-292 pág. Ptas. 200. 

MONAGAS: Cantos de Orpheo para una nue- 
va Ophelia. 29 pág. Ptas. 15. 

MORALES: Poetas en el destierro. 292 pág. 
Ptas. 50. 

MuÑoz Rojas: Las cosas del campo. Ptas. 55. 

OrTIZ MuÑoz: Mi hermana y yo damos la 
vuelta al mundo. 158 pág. Ptas. 20. 

PÉREZ LLORENTE: El ferrocarril que yo co- 
nozco (Memorias de un factor contadas 
con buen humor). 68 pág. Ptas. 10. 

PomBO ANGULO: Valle sombrío. 375 pág. Pe- 
setas 50. 

SAIZ ANTOMIL: Leyendas del Valle de Soba 
(Santander). 113 pág. Ptas. 15. 

SALINAS: La bomba increíble. Fabulación. 
243 pág. Ptas. 36. 

SOLER: La selva humillada. 371 pág. Pese- 
tas 65. 

SY: Les Joyeuses randonnées de la Sizaine 
des Sept en Algérie. Toi, Algérie. 172 pá- 
ginas. Ptas. 52. 

TIRRELL: La mística de la saudade. Estudio 
de la poesía de Rosalía de Castro. 367 pá- 
ginas. Ptas. 90. 

WAGNER: Espigueo judeo-español. 1950. 106 
páginas. Ptas. 25. 

ZAMORA VICENTE: De Garcilaso a Valle-In- 
clán. 243 pág. Ptas. 40. 


LINGÚUISTICA 


Archivo de Filología aragonesa. Serie B. 1. 
375 pág. Ptas. 28. II, 238 pág. Ptas. 30. 
BERCHTOLD: Russe. Grammaire, vocabulai- 
re, conversation (versión fr. avec la coll. 
de Max-André Berger). 258 pág. Ptas. 100. 

GARCÍA DE DIEGO: Gramática histórica espa- 
ñola. 427 pág. Ptas. 75. 

INDURAIN: Contribución al estudio del dia- 
lecto navarro-aragonés antiguo. 115 pág. 
Ptas. 16. 

SALAS BURGOS: Temas de árabe moderno. 
Cuaderno l. 96 pág. Ptas. 20. 

. pa 


FILOSOFIA, DERECHO, RELI- 
GION, CIENCIAS SOCIALES 


Anuario de derecho aragonés. Tomo 1945, 
359 pág. Tomo 1946, 505 pág. Ptas. 60 
(cada). 

BAIGORRI y AXANZA: 
225 pág. Ptas. 20. 

BioNDO BIONDI: “La ciencia jurídica como 
arte de lo justo. 54 pág. Ptas. 15. 

Carta de las Naciones Unidas y Estatuto de 
la Corte Internacional de Justicia. 71 pá- 
ginas. Ptas. 10. 

FARIÑA: Derecho y legislación marítimos. 
489 pág. Ptas. 90. 

JORDA CERDÁ: Resumen de Etnología. Las 
etapas de la Cultura. 85 pág. Ptas. 15. 
JUÁREZ: Valoración de fincas y predios. 216 

pág. Ptas. 110. 

MARITAIN; De Bergson a Santo Tomás de 
Aquino. Ensayos de Metafísica y de Mo- 
ral, 249 pág. Ptas. 52. . 


Estoy con vosotros... 


























LIBRERIA DE CIENCIAS Y LETRAS 
- MADRID 


Carmen, 9. 


Se complace en facilitar a sus favorecedores la siguiente 


Selección núm. 73 de LIBROS RECIBIDOS 


que, salvo venta, tenemos a su disposición. 

Al pedirnos alguno de los libros extranjeros anunciados en esta lista, agra- 
deceremos se sirvan indicarnos si en el caso de que al recibirse su petición el 
libro estuviese agotado, debemos hacer seguir el pedido a nuestros correspon- 


sales. 


MAR TAIN: Filosofía de la naturaleza. Ensa- 
yo crítico acerca de sus límites y de su 
objeto. Trad. de Juan Ramón Delgado. 
188 pág. Ptas, 28. 

MARITAIN: Primacía de lo espiritual. 284 pá- 
ginas. Ptas. 35. 

MARTÍN BALLESTEROS Y COSTEA: La casa en 
el derecho aragonés. 157 pág. Ptas. 40. 
MENÉNDEZ SAMARA: Breviario de Psicología 

(4 ed.). 370 pág. Ptas. 100. 

PLATÓN: Gorgias. Edición bilingúe por Julio 
Calonge Ruiz. 126 pág. Ptas. 80. 

Primera semana de Derecho aragonés. 171 
pág. Ptas. 40. 

Segunda semana de Derecho aragonés. 277 
pág. Ptas. 40. 


BELLAS ARTES, FOLKLORE, 
JUEGOS Y DEPORTES 


“AREVA: Alrededor del toro, 190 pág. Ptas. 15. 

Don Luis: Toros y toreros en 1947 a 1950. 
638 pág. Ptas. 50. 

GALIAY SARAÑANA: Arte mudéjar aragonés. 
261 pág. Ptas. 100. 

HERNÁNDEZ Díaz: Imaginería hispalense del 
bajo Renacimiento. 98 pág. Ptas. 150. 

Marco DorTÁN: Fuentes para la historia del 
arte hispanoamericano. Estudios y docu- 
mentos. Tomo I, 335 pág. Ptas. 75. 

ParáÁu: Historia de la ópera. De Claudio 
Monteverdi a Ricardo Strauss. 131 pág. 
Ptas. 15. ¿ 

Seminario de Arte aragonés. Tomo I a ITI. 
275 pág. Ptas. 40. 


HISTORIA, BIOGRAFIA, 
GEOGRAFIA, VIAJES 


Alma (El) de España. Dirigida por Grego- 


rio Marañón. 396 pág., 68 pág. de ill. Pe- 
setas 1.000. 
Beck: Dernier rapport. Politique Polonaise. 
1926-1939. 361 pág. Ptas. 120. 
CIRIQUIAIN-GAIZTARRO: Los puertos maríti- 
mos vascongados. 268 pág. Ptas. 50. 


El doctor Gimeno Riera. 38 pág. Ptas. 12. 

GALIAY SARAÑANA: El lazo en el estilo mu- 
déjar. Su trazado simplicista. 35 pág. Pe- 
setas 6. 

GONZÁLEZ JuLi0: Repartimiento de Sevilla. 
Estudio y edición preparada. 2 vols. 1.042 
pág. Ptas. 190. X 

GONZÁLEZ: Bachilleres ejemplares. 158 pág. 


Ptas. 20. : 
HENRY: Vers une Europe Fédérée. 109 pág. 
Ptas. 34. 


Investissements (Les) dans les Territoires 
d'Outre-Mer en Afrique, au Sud du Saha- 
ra. 110 pág. Ptas. 40. 

MaAcWHIiTE: Estudios sobre las relaciones 
atlánticas de la Península Hispánica en 
la edad del Bronce. Disertaciones matri- 
tenses. II. 152 pág. 35 láms. Ptas. 140. 

MAGDALENO: Papeles de Estado. Sicilia. Vi- 
rreinato español. 518 pág. Ptas. 90. 


* MALUQUER DE MOTES: La cueva de Torralla. 


Ptas. 15. 

ORTEGA GALINDO DE SALCEDO: Bilbao y su 
Hinterland (Premio don Daniel Aresti To- 
rres 1950). 191 pág. 13 viñetas de Ignacio 
Zuloaga «el Mozo». 20 láms. Ptas.. 175. 

PÉREZ DE BARRADAS: Los muiscas antes de 
la conquista. Vol. II. Economía. Sociolo- 
gía. Cultura espiritual. 610 pág. Ptas. 130. 

PUERTA VIZCAÍNO: La Sinagoga balear o His- 
toria de los judíos de Mallorca. Edición 
facsímil. 159 pág. Ptas. 50. 

REGLA CAMPISTOL: Francia, la Corona de 
Aragón y la frontera pirenaica. La lucha 
por el valle de Arán. Siglos XIHI-xIv. 532 
pág. Ptas. 50. 

Rosa Roque: Guía de Cáceres y su provin- 
cia. 563 pág. Ptas. 60. 

Ruiz DE Larios: Historia de la navegación. 
Diccionario del Mar. 161 pág” Ptas. 25. 
TORNERO: Datos históricos de la ciudad de 
Alcalá de Henares. 1.144 pág. Ptas. 50. 
TOYNBEE: Estudio de la Historia. Vol. 1. In- 

troducción. 524 pág. Ptas. 240. 

UDINA MARTORELL: El Archivo Condal de 
Barcelona en los siglos 1x-x. Estudio crí- 
tico de sus fondos. 570 pág. Ptas. 160. 

VAN Loon: Historia del Pacífico. 346 pág. 
ptas. 55. 





Reseñas de li 


bros Españoles 





Juan Ruiz PEÑA: Lecturas españolas (Anto- 
logía).—Editorial Hijos de Santiago Rodrí- 
guez, Burgos, 1951. 

Nunca se insistirá bastante en la impor- 
tancia que para el desarrollo espiritual del 
muchacho puede tener la lectura de una 
buena antología de trozos literarios, reali- 
zada con tino y buen gusto. Un ejemplo re- 
comendable_es la antología que acaba de 
publicar Juan Ruiz Peña, cuyo nombre figu- 
ra entre lo mejor de nuestra joven poesía. 
En la selección de los trozos se observa en 
cada página un inteligente y sensible gusto 
literario. No se desdeñan los trozos de lite- 
ratura clásica, pero son más frecuentes las 
piezas de literatura contemporánea que pue- 
den ser mejor entendidas por los jóvenes, e 
incluso se escogen poemas de autores tan 
jóvenes como Carlos Bousoño y José María 
Valverde. El autor ha dividido su antolo- 
gía en tres partes, desde un punto de vista 
temático: infancia, España y lo español, y 
asuntos religiosos. Poemas y trozos de pro- 
sa exquisita —tal la primera pieza incluída, 
tomada del «Ocnos», de Luis Cernuda— han 
de servir eficazmente para conseguir el pro- 
pósito del autor, que es, según sus propias 
palabras, «el afinamiento de la sensibilidad 
del lector, para que así aprenda a captar 
ese no sé qué misterioso en donde reside el 
secreto de la belleza literaria». 

En suma, una antología literaria para la 
juventud, recomendable desde todos los 
puntos de vista. . 

di O: 


Homenaje a Cervantes.—Dirigido y editado 
por Francisco Sánchez-Castañer.—Medite- 
rráneo, Valencia, 1950. 


He aquí un volumen de miscelánea cer- 
ventina, que si se publica con algún retraso 
para contribuir, como es su propósito, a la 
conmemoración del cuarto centenario del na- 
talicio de Cervantes, no por eso deja de ser 
una de las más interesantes contribuciones 


a dicha conmemoración. Gratitud merece el, 


profesor Sánchez-Castañer por el esfuerzo 
llevado a cabo para editar este volumen, 
que remata su labor realizada en la cátedra 
de literatura de la Universidad de Valencia 
para celebrar dignamente aquel centenario. 
La obra se compone de dos volúmenes. En 
el primero se contiene la Corona Poética en 
homenaje a Cervantes, para la cual Sán- 
chez Castañer convocó a un gran número 


de poetas españoles. En total son 152 poe- 
tas los que contribuyen con sus versos a 
esta corona poética cervantina, y dos gran- 
des poetas, Vicente Aleixandre y Gerardo 
Diego, que cierran con unas páginas en pro- 
sa la corona. 

El segundo volumen lo forman una serie 
de importantes ensayos y estudios cervanti- 
nos. Los nombres de sus autores son ya su- 
ficente garantía de la calidad de los mismos: 
Armando Cotarelo, Dámaso Alonso, F. Ló- 
pez Estrado, M. García Blanco, F. Sánchez 
Castañer, Emilio Alarcos, A. Zamora Vicen- 
te, A. Valbuena Prat, E. Allison Peers, Cé- 
sar Real, R. de Balbín, F. Yndurain, F. Mal- 
donado, W. Starkie, Rafael Lapesa, Emilio 
Orozco y don Ramón Menéndez Pidal, que 
escribe sobre Cervantes y la epopeya. El 
tomo se completa con dos interesantes «pén- 
dices: uno, dedicado a la bibliografía espa- 
ñola en el IV centenario del nacimiento de 
Cervantes, reunida por el profesor Alberto 
Sánchez; y otro, que es la crónica cervan- 
tina de lg cátedra de Literatura de la Uni- 
versidad de Valencia, escrita por Antonio 
Tormo. En fin. el tomo se cierra con útiles 
índices de temas, autores y estudios. 

La obra tiene, pues, interés poético e in- 
terés erudito, y no sólo para los cervantis- 
tas, sino para todos los amigos de Cervan- 
tes, que debieran ser todos los españoles. 


TróriLo LóPez Maza: La Catedral de Bur- 
gos.—Hijos de Santiago Rodríguez, Edito- 
res, Burgos, 1950. 

Para conmemorar el centenario de su ac- 
tividad como editora —1850-1950—, la: edito- 
rial burgalesa Hijos de Santiago Rodríguez 
ha publicado un hermoso volumen consagra- 
do a la catedral de Burgos, del que es autor 
don Teófilo López Mata, cronista de «aquella 
ciudad. El volumen, ilustrado con muy be- 
llas reproducciones e impreso en papel cou- 
ché, es una exquisita obra de arte tipográ- 
fico. Pero, además, su contenido representa 
el estudio más completo publicado hasta la 
fecha sobre la famosa catedral purgalesa. 
Estudio histórico y artístico, que se comple- 
ta con interesantes datos biográficos de los 
artistas que trabajaron en la catedral a tra- 
vés de distintas épocas. El libro, aparte su 
valor histórico y artístico, conmemora dig- 
namente el centenario de una casa edito- 
rial, de vieja solera castellana. 

qna 


XIMÉNEZ DE SANDOVAL: Un mundo en una 
celda (Sor María de Agreda). 190 pág. Pe- 
setas 30. 

VIÑAS, PAZ: Relaciones de los pueblos de 
España ordenadas por Felipe II. Reino 
de Toledo. Primera parte. 569 pág. Pese- 
tas 100. 


CIENCIAS BIOLOGICAS 


BLAsKovics: Cirugía de los ojos. Trad. del 
doctor Espada Sánchez. 510 pág. (2 ed.). 
Ptas. 422. 

BOLIBAR IZQUIERDO: Curso práctico de Bio- 
metría y Genética. 283 pág. Ptas. 150. 
ENRÍQUEZ DE SALAMANCA: Nuevos hechos y 
nuevas ideas sobre la fisiopatología gás- 

trica. 112 pág. Ptas. 88. 

GONZÁLEZ CRUZ: Patogenia de las anemias 
macrocíticas. 339 pág. Ptas. 25. 

JORDANA: Localización de los portadores de 
fiebres tíficas por medio del bacteriófago. 
204 pág. Ptas. 70. 

LiTCHFIELD: Progresos pediátricos. 416 pág., 
103 grabs. Ptas. 370. 

MARGALEF: Cómo se defienden los animales. 
94 pág. Ptas. 16. 

PIÉDROLA GIL y GARCÍA RODRÍGUEZ: Manual 
práctico de laboratorio. 484 pág. Ptas. 140. 

Ruiz CASTRO: Fauna entomológica del olivo 
en España. Estudio sistemático biológico 
de las especies de mayor importancia eco- 
nómica. II. (hemípter,a lepidóptera y thy- 
sanóptera). 166 pág. Ptas. 35. 

SALVAT-ESPASA: De la inoculación a la tisis. 
244 pág. 110 grabs. Ptas. 188. 

SALA RoIiG: El cáncer de estómago. 111 pá- 
ginas, 99 grabs. Ptas. 88. 

SELYE: Endocrinología. 1.024 pág. 904 gra- 
bados. Ptas. 795. 


CIENCIAS FISICAS, MATE- 
MATICAS, TECNICA 


BIoNDO BIONDI: Economía citrícola. 339 pá- 
ginas. Ptas. 100. 

CEBALLOS Y ORTUÑO: Vegetación y flora fo- 
restal de las Canarias occidentales. 463 
pág. Ptas. 250. 

GÓMEZ ARANDA y MARTÍNEZ CORDÓN: Méto- 
dos del trabajo en la química de los car- 
bones. 11. La destilación del carbón a 
baja temperatura. 70 pág. Ptas. 30. 

PINTADO FE: El carbón. Algunos aspectos 
de los estudios sobre su origen, propie- 
dades, preparación y utilización. Tomo III. 
xvi-520 pág. Ptas. 162. 

Práctica de la reparación del automóvil. 
Ptas. 20. 

Pulp (The) and Paper Industry in the USA. 
A repport by a mission of european ex- 
perts. 378 pág. Ptas. 100. 

Services (Les) Consultatifs Agricoles aux 
Etats-Unis. Rapport d'un groupe de tra- 
vail d'experts européens. 222 pág. Pese- 
tas 50, 








Colección Penguin 





ABERCROMBIE HICKMAN JOHNSON: A Dictiona- 
ry of Biology. 246 pág, Ptas. 20. 

ADAM: Primitive Art. 271 pág. Ptas. 25. 

AITKEN: English Letters of the XVIII Cen- 
tury. 185 pág. Ptas. 15. 

AITKEN: English Letters of the XIX Centu- 
ry. 188 pág. Ptas. 15. 

ALBRIGHT: The Archaeology of Palestine. A 
Survey of the Ancient Peoples and eul- 
tures of the Holy Land, ill. with Pho- 
tographs diagrams and line drawings. 271 
pág. Ptas. 25. 

BACHARACH: British Music of Our Time. 256 
vág. Ptas. 15, 

BARFORD: Climbing 
(i11.). Ptas. 15. ! 

BARROW: The Romans. 224 pág. Ptas. 15. 

BLom: Music in England. 288 pág. Ptas. 15. 

BLUNT: Tulipomania. 30 pág. (ill.). Ptas. 30. 

BUCHSBAUM: Animals without Backbones. 
Volume One. Volume Two. 204 pág, 400 
pág. Ptas. 50. 

CARRELL: Man, The Unknown. 312 pág. Pe- 
setas 15. 

CRAIG: Horse-Racing. 166 pág. 'Ptas. 15. 

DENT: Opera. 220 pág. Ptas. 15. 

DICKINSON: Plato and his Dialogues. 158 pá- 
ginas. Ptas. 15. 

DICKSsoN: An so to Murder. 218 pág. Ptas. 20. 

DicksoN: Death in Five boxes, 251 pág. Pe- 
setas 20. 

Dickson: The Judas Window. 255 pág. Pe- 
setas 20. 

Dickson: He wouldn't kill Patience. 223 pá- 
ginas. Ptas. 20 

DIckKsoN: The Plague Court Murders. 250 
pág. Ptas. 20. 

DICksoN: The Red Widow murders. 254 pá- 
ginas. Ptas. 20. 

Dickson: The Reader is warned. 219 pág. 
Ptas. 20. 

DICKSON: She died a Lady. 220 pág. Ptas. 20. 

DicksoN:, The Ten Teacups. 223 pág. Pese- 
tas 20. 

Dickson: The White Priory Murders. 251 
pág. Ptas. 20 

Evans: A Short History of English Drama. 
172 pág. Ptas. 15. 

FALKNER: The lost Stradivarius. 157 
Ptas. 15. 

FEARNSODES: Geology in the service of Man. 
217 pág. (ill.). Ptas. 15. 

FISHER: Watching Birds, 188 pág. (ill.). Pe- 
setas 20. 

FORESTER: The Happy return (A Hornflo- 
wer story). 251 pág. Ptas. 20. 

GALSWORTHY: The Man of Property. 316 pá- 
ginas. Ptas. 25. 

GILMOUR: Wild flowers of the Chalk. 30 pá- 
ginas (ill.). Ptas. 25. 

GLOVER: The Ancient World. 337 pág. Pe- 
setas 20. 

GRIFFITH: The Welsh. 183 pág. Ptas. 15. 

GRIGSON: Flowers of the Meadow. 33 pág. 
(i11.). Ptas. 30. 

HARGREAVES: The Size of the Universe. 175 
pág. Ptas. 15. 

LABIOS The Cardinal's Snuff-Box, Pese- 
as d. 

HaAYNes: Glass, 240 pág, (ill.). Ptas. 20. 

HEATON: Sailing. 240 pág. (ill.). Ptas. 25. 

HILL: Music 1950. 253 pág. Ptas. 15. 

HiLL: Music 1951. 281 pág. Ptas. 25. 

HiLL: The Symphony. 416 pág. Ptas. 30. 


in Britain. 159 pág. 


pág. 





HUTCHINSON: Common Wild Flowers. 253 
pág. Ptas. 20. > 

HUTCHINSON: Uncóommon Wild Flowers. 611 
pág. Ptas. 25. 

HuxLEY: Those barren Leaves. 318 pág. Pe- 
setas 25. 
KAYE-SMITH: 
setas 20. 

KIMBLE: The Weather. 256 pág. Ptas. 30. 

KiTT: The Greeks. 256 pág. Ptas. 20. 

LAWRENCE: Selected Poems. 159 pág. Pese- 
tas 15. 

LAWRENCE: Emos Woman who rode away 
and Other Stories. 271 pág. Ptas. 25. 

Lewis, ScorT, WIGHT, LeEGUM: Attitude to 
Africa. 167 pág. Ptas. 20. 

MACMILLAN: Africa Emergent, 352 pág. Pe- 
setas 25. 

O'BRIEN: Mary Lavelle. 256 pág. Ptas. 15. 

O'BRIEN: Pray for the Wanderer. 184: pág. 
* 188.20; 

O'FAOLAIN: 143 pág. Ptas. 15. 

PARK: The Harp in the South. 285 pág. Pe- 
setas 25. 

PARKER: Labour Marches On. 220 pág. Pe- 
setas 15. 

PERELMAN :* Crazy Like a Fox. 216 pág. Pe- 
setas 20. 

PEVSNER: -An Outline of European Architec- 
ture. 301 pág. Ptas. 30. 

PicGGoTT: Prehistoric India. 293 pág. (ill.). 
Ptas. 25. ' 

PLumB: England in the Eighteenth Centu- 
Y A Study of the development of the 
English Society. 224 pág. (ill.). Ptas. 25. 

PowERkR: Medieval People. 224 pág. Ptas. 20. 

PRIESTLEY: Bright Day. 289 pág. Ptas. 25. 

REVES: The Anatomy of Peace. 252 pág. Pe- 
setas 15. 

SHAKESPEARE : 
pág. Ptas. 20. 

SHAKESPEARE: The Second Part of Henry 
the Fourth. 152 pág. Ptas. 15. 

SHAKESPFARE: The Taming of the Shrew. 
127 pág. Ptas. 20. 

SHAKESPEARE: The Tempest. Ptas. 15. 

SHAKESPEARE: The Tragedy of King Lear. 
160 pág. Ptas. 15. 

SHAKESPEARE: The Tragedy of Macbeth. 124 
pág. Ptas. 15. 

SHAKESPEARE: Twelfth Night. 126 pág. Pe- 
setas 15. 

SmTa3: Novel Yellow paper ór Work it 
Yourself. 215 pág. Ptas. 15. 

STENTON: English Society in the Early 
Middle Ages. 1066-1307. 287 pág. Ptas. 25 

STREET: Farmer's Glory. 224 pág. Ptas. 20. 

STRIBLING: Fombombo. 285 pág. Ptas. 20. 

THRIKELL: Before Lunch. 288 pág. Ptas. 25. 

THIRKELL: The Brandons. 283 pág. Ptas. 15. 

THIRKELL: Summer Half. 251 pág. Ptas. 25. 

Uvaroyv: A Dictionary of Science. 235 pág. 
Ptas. 20. 

Warp: Policy for the West. 252 pág. Pese- 
tas 15. 

Waucn: Black Mischief, 221 pág. Ptas. 15. 

WAuGH: Brideshead Revisited. 332 pág. Pe- 
setas 15. 

WAucH: Decline and Fall. 216 pág. “Pta as. 15. 

WaucH: A Handful of Dust. 221 pág. Pese- 
tas 15. y 

WAUGH: The Loved One. 127 pág. Ptas. 15. 

WAucH: Put Out More' Flags. 222 pág. Pe- 
setas 15. 

WAUGH: Scoop. 222 pág. Ptas. 15. 

WAuGH: Vile Bodies. 224 pág. Ptas. 15. 

WAUGH: When the going was Good. 326 
pág. Ptas. 15. 

WAuGH: Work suspended. Scott-King's Mo- 
dern Europe. 248 nág. Ptas. 15. 

WILSON: Life in Shakespeare's 
365 pág. Ptas. 5. 

WOooLF: The Waves. 256 pág. Ptas. 15. 

ZILLIACUS: 1 Choose Peace. 509 pág. Pese 
tas 25. 


Joanna Godden. 296 pág. Pe- 


Antony and Cleopatra. 160 


England. 
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Forma y Visión de “El Diablo 
Mundo” de Espronceda 


Precio del ejemplar: 30 pesetas 
Otros volúmenes de la misma colección 


J. Lurs CERNUDA : Ocnos. Ed. 
lujo, ptas. 60. Ed. corriente, 
ptas. 25. 
ll. BLAS DE OTERO: Angel fiera- 
mente humano. Ptas. 20. 
lí. ILberonso M. GIL: El tiempo 
recobrado. Ptas. 20. 


IV. RicarDO GULLÓN: Cisne sin 
lago.-Vida y obra de Enri- 
que Gil y Carrasco. Ptas. 30. 
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INSULA. - Carmen. 9. - MADR:D 














| Reseñas de Libros Españoles e Hispanoamericanos 





JOHN AUSTIN: Sobre la utilidad del estudio 
de la Jurisprudencia.— Versión del inglés, 

y Estudio preliminar, de Felipe González 

Vicén.—Institutos de Estudios Políticos. 

Madrid, 1951. 

El profesor González Vicén ha traducido 
este libro, al que ha puesto un Estudio pYe- 
liminar extenso, documentado y escrito con 
vigor científico. Yo aconsejaría la medita- 
ción del Estudio como la mejor nota que 
pueda hacerse del ensayo de Austin. En 
unas cuantas líneas, forzosamente concordes 
con el Estudio de González Vicén, no hay 
posibilidad sino de llamar la atención sobre 
un trabajo clásico en la literatura jurídica. 
Dice el prologuista y traductor: «Todavía 
hoy representa un elemento constitutivo de 
nuestra conciencia jurídica: la idea de que 
todo Derecho posee una: estructura formal 
idéntica, y que esta estructura se expresa 
en un repertorio de «principios» o concep- 
tos o a ales, que se encuentra, por 
ello mismo, en la base de todo orden juríci- 
co rc 

Para Austin, en síntesis de González Vi- 
cén, «todo Derecho es un «mandato», es de- 
cir, manifestación por un ser racional del 
deseo de que otro ser racional se conduzca 
de un modo determinado, bajo la amenaza 
de un mal para el caso de que el deseo no 
sea cumplido». Pero «la cualidad específica 
que hace de un «mandato» Derecho es su 
procedencia de un soberano político, enten- 
diendo como tal, en el sentido peculiar de 
Austin, aquel poder supremo que, de ordi- 
nario, es obedecido de hecho en una socie- 
dad política». 

«La idea general de Austin es. en efecto 
—resume González Vicén—, que hay dos ma- 
neras de considerar el Derecho positivo: 
bajo el punto de vista de una singularidad 
histórica, o bajo el de su estructura como 
orden jurídico pensado en abstracto. La pri- 
mera de ambas consideraciones es estudio 
de lo que en cada Derecho hay de peculiar, 
es decir, es estudio de su contenido y da lu- 
gar a la «jurisprudencia particular». El se- 
gundo, en cambio, reflexiona sobre aque- 
llos conceptos que se dan en todo Derecho 
y constituye el objeto de lo que Austin de- 
nomina «jurisprudencia general» o «filoso- 
fía del Derecho positivo», y otros juristas 
de su escuela, «jurisprudencia teórica» O 
simplemente «jurisprudencia». 

En definitiva, «en la doctrina de Austin, 
como en la que, siguiendo sus huellas, ela- 
bora el pensamiento jurídico posterior, el 
objeto de la ciencia del Derecho no es, en 
efecto, el Derecho positivo, sino su proyec- 
ción formal en la esfera del pensamiento 
abstracto». 

S: 


FERRÁN CANYAMERES: Migtemps. — Ayméá 
editor. Barcelona, 1950. 


Fernando Canyameres, curiosa personali- 
dad en quien se combinan de modo inusita- 
do los dotesedel hombre de acción y el hom 
bre de letras, ofrece al público, tras una 
interesante y ya copiosa producción en pro- 
sa, su primer libro de poesía. Cuando un 
poeta entra en liza en edad madura, su 2s- 
tilo suele ser más afín al que imperó en su 
juventud que al impuesto por generaciones 
posteriores. 

Esta ley se cumple en Fernando Canva- 
meres, que encontrará seguramente su me- 
jor público entre los hombres y mujeres de 
su generación. Pero una poesía de anota- 
ción exacta, viveza y gracia está justificada 
en todas las épocas, y en Cataluña el género 
está hondamente arraigado en los corazo., 
nes. Habrá, pues, muchos lectores sin canas 
para este libro de poemas breves y ritmos 
veloces que es fruta de otoño, pero, como 'a 
fruta, tiene sabor a juventud. 

El libro, muy bien presentado, lleva un 
delicioso prólogo de Juan Oliver, poeta in- 
signe y uno de los ases del ingenio catalán. 

P. CRUSAT. 


PURA VÁZQUEZ: Madrugada Fronda y Desde 
la niebla. 

Casi simultáneamente, a fines del año 
1951, aparecieron dos nuevas muestras de la 
fecunda labor poética de Pura Vázquez. Ma- 
drugada Fronda, es una breve colección de 
poemas que la colección «Palma», dirigida 
por Antonio Oliver, publica en su segundo 
fascículo. Desde la niebla, es un libro que 
distinguió con un accésit el jurado del con- 
curso «Boscán» en 1950, y que se edita bajo 
los auspicios de la «Casa de Antonio Macha- 
do», de Segovia, en cuya provincia ejerce 
como maestra la autora. 

«Madrugada Fronda» es un diálogo con el 
paisaje: el árbol, la hiedra, la montaña; con 
los seres humildes: el pájaro, las bestias. 
Desde la niebla reúne poemas de inten- 
ción más trascendente, sin que esto quiera 
decir superiores, pues entre los primeros hay 
algunos que pueden contar como de los más 
logrados de la autora. Toda la poesía de 
Pura Vázquez es una subjetiva y acendrada 
visión desde la niebla. Desde la niebla del 
sueño, entre grises suaves de nostalgia, don- 
de van borrándose las cosas inefables y pu- 
ras. «Afanes íntimos que pugnan por salir», 
sus versos cantan melancólicamente la vida, 
en la que «brilla un amoroso río inalcanza- 
ble». Ese es el vago e inconcreto dolor de 
que se empapan: ¿dolor de vivir? ¿de no 
morir?—se pregunta la propia poetisa—. Tal 
vez dolor de ir arrancándose las dulces liga- 
duras del sueño. Quizá por una fuerza atá- 

ica de su enraizamiento celta, la poesía de 
Pura Vázquez es como una tierna lluvia, co- 
mo el fino orvallo que empapa de saudade 
el corazón. 

Contra lo que es frecuente en nuestros 
días, esta poetisa no delata influencias de 
la sensualidad cálida de las suramericanas, 
ni, hasta cierto punto, tampoco de la vigo- 
rosa y espléndida fuerza armencondista. 
Nos evoca mejor la delgada y herida voz de 
Rosalía, su egregia paisana: El verso ca- 
dencioso, la pasión por la naturaleza, el me- 
lancólico estado de ánimo. Como en el mun- 
do poético de Rosalía, la realidad, el senti- 
miento y el ensueño se conjugan en su voz. 


Si alguna vez, en cierto poema, pide que se 
alcen en su pecho olas de furia y que azucen 
perros de feroz dentellada, es circunstancial, 
porque su voz mejor y más propia está llena 
de evocaciones, late con acento dulcemente 
romántico y refleja la contemplación de la 
vida—dentro y fuera de sí—con ojos venci- 
dos de ternura. 
L. pE L. 





JOSÉ DE AÁRTECHE: San Francisco Javier.—Zara- 
goza, «Hechos y dichos», 1951. 230 págs. 


José de Arteche está consagrando una serie 
de biografías a prominentes figuras de la his- 
toria vasca: Elcano, Urdaneta, Lope de Aguirre, 
Legazpi, San Ignacio de Loyola. Ahora nos da 
un San Francisco Javier, apóstol y evangelizador 
del Oriente, para cuya labor está excepcional- 
mente preparado, por su familiaridad literaria 
con los países que recorrió el santo. He aquí 
una narración jugosa, sentida, de las gigantescas 
aventuras a lo divino del divino impaciente. San 
isco Javier llevó a cabo durante once años, 
en países hostiles, una gesta prodigiosa, mu- 
riendo lejos de las playas patrias. 





ARMANDO MÉNDEZ CARRASCO: El carretón de la 
viuda.—Santiago de Chile, Editorial Cultura, 
1951. 126 págs. 


La aparición del primer libro de este autor, 
Juan Fírula, en 1948, marcó el nacimiento de un 
escritor tierno, valiente ante las miserias de la 
vida. Se trataba de un libro de cuentos que la 
crítica americana exaltó debidamente. Cuentos 
trágicos de la humanidad que vive bajo los puen- 
tes del río Mapocho o duerme hacinada en los 
conventillos, narrados con sobria naturalidad. 

De las mismas características son los que aquí 
se incluyen, entre los que sobresalen el que da 
título al libro y El conventillo en danza, que me- 
reción mención honrosa en el concurso interna- 
cional de cuentos «Hernández-Catá» 1949. Mén- 
dez Carrasco, al narrar, tiene un noble propósi- 
to: suscitar una generosa conmotión, hermanar 
en el sentimiento. 


JosÉ S. SERNA: El hombre que murió de un 
discurso.——Madrid, Clan, 1951. Colección «El 
lagarto al sol». 180 págs. 18 ptas. 

José S. Serna (nació en Albacete, 1907), cola- 
borador de la revista «ágora», se reveló como 
gran ensayista con su Pasión y poesía de Bau- 
delaire. Su libro El hombre que murió de un 
discurso es una colección de cuentos breves, mu- 
chos de ellos de ambiente manchego, en los que 
pre edomina—junto a un estilo maduro—una nota 
de ironía y sabia comprensión de los móviles 
humanos. Cervantes en La Mancha, sin embargo, 
no es propiamente un cuento, sino una deliciosa 
estampa cervantina, una evocación que nos re- 
cuerda aunque sólo sea ligeramente aquellas que 
componía Azorín al margen de los clásicos. Tan 
fina y bella como las de Azorín. 


EmMiLIO ORTIZ RAMÍREZ: Por dos cosas.—Madrid, 

1950, 87 págs. 12 ptas. 

Esta novela corta obtuvo dos de los cinco vn- 
tos del jurado que otorgó el premio Café Gijón, 
instituído por F. Fernán Gómez. Los otros tres 
dieron el triunfo a García Luengo por La pri- 
mera actriz. Emilio Ortiz Ramírez es abulense 
de Piedrahita. Nació en 1903. De su actividad 
literaria n ose conoce más que .Por dos cosas y 
Azazel, publicados ambos en 1950. Sobre Azazel 
ya he escrito en estas páginas 

Por dos cosas pertenece a un tipo de novela 
no muy frecuente en nuestra literatura actual. 
El mismo de El empleado de Azcoaga. Ambas 
novelas, aunque tímidamente, son «sinceras», no 
al uso. Quiero decir que carecen de esa nouve- 
lería de importación que van introduciendo en- 
tre nosotros las mujeres novelistas. Pedimos 
sinceridad a la literatura: ¿Qué otra cosa se 
puede pedir a los libros cuando la vida entera 
va siendo falseada por potentes medios de pre- 
sión sobre el gusto del hombre moderno? En 
Por dos cosas asistimos a una revalorización lel 
lenguaje como instrumento novelesco, forjado 
no en la novela traducida, sino a través de 'a 
propia observación. Que este es el camino. lo 
indica claramente el éxito de La familia de Pas- 
cual Duarte y de Lola, espejo oscuro, aunque 
no sean ejemplos completamente válidos. En 
Azazel y ahora en Por dos cosas hay indicios de 
un excelente novelista, al que solamente pedi- 
mos más valentía, más denuedo, más esfuerzo. 

ARTURO DEL Hoyo. 


ENRIQUE ALFONSO: Y llegó la vida. Estampas 
del descubrimiento y difusión de la vacuna 
antivariólica. Prólogo del doctor Jiménez Díaz. 
Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1950. Col. Aus- 
tral. 

La vacuna contra la viruela, descubierta por 

Jenner, fué llevada y difundida por América 

gracias al celo de la monarquía española, y a 

los esfuerzos heroicos de Balmis. Con este asun- 

to Enrique Alfonso, joven y notable escritor es- 
pañol, ha trazado una apasionante biografía de 

Balmis en uná serie de estampas que tienen mu- 

cho de las secuencias de un guión cinematográ- 

fico, hasta el punto de que parece escrita con 

ese exclusivo objeto. Balmis, cirujano, médico y 
naturalista—«verdadero prototipo del genio y su 

humanijaria obra desconocida. La hazaña de 

Balmis tuvo esforzado cantor en Quintana, cuya 

voz dijo: 

Un pueblo, por ti inmenso, en dulces himnos, 
con fervoroso celo, 
levantará tu nombre al cielo... 


La obra de Enrique Alfonso, «aparte del va- 
lor literario, tiene el de difundir este hecho y 
hacerlo pensar a los españoles de aquí y de 
allá si no hemos olvidado excesivamente la figu- 
ra de Balmis y el homenaje que se le debe». 


Colucción Horizontes Juveniles.—Bilbao, Des- 
clée De Brouwer. 


Con esta colección setiende a ofrecer a lus lec- 
tores ávidos de libros de aventuras o policíacos 
alimento no mancillado. Entre las últimas nove- 
las incorporadas a esta colección aleccionadora 
figuran Escuela del Maquis, por J. Dalto, y La 
herencia de Juan Miseria, de Simone Saint-Clair. 


Pepro Rama: Luz y Paz. En la claridad y en el 
descanso.—Madrid, 97 págs.; 15 ptas. 


Pedra Raida ha escrito hasta ahora siete libros 
y todos ellos manifiestan un gran apego al con- 
cepto y al barroquismo expresivo, entre ellos, 
Por una luz del imponderable benedictino (His- 
toria de oblación), Como un almendral en orifla- 
mas de Valencia (Historia de un abanico valen- 
ciano), etc., Luz y paz es una serie de rápidas 
estampas novelescas con logros estilísticos muy 
personales. Una de ellas, Por Santa Lucía se titu- 
la es un acieto notable, ya por la rapidez—vivaci- 


dad—de la expresión, ya por el ingenioso final. * 


Raida hace en ella un empleo de los vulgarismos 
muy semejante al de Gracián en algunos pasa- 
jes de El Criticón. 





Oferta Especial de Libros 


má 
Españoles 

ALTAMIRA, Rafael: De historia y arte 
(Estudios críticos). Ptas. 15,— 
ARANAz CASTELLANOS, M.: Carmenchu 

(novela). Ptas. 10,--— 
AZORÍN : Alma castellana. (Obras com- 

pletas vol. 1). Ptas. 10,— 
— Andando pensando. '* Ptas. 12 


— Licenciado Vidriera, 2.2 edición. 
Ptas. 10,— 
Baroja, Pío: Los últimos románticos 
(sin cubierta). Ptas. 15,— 
— El amor, el dondysmo y la intriga. 
Ptas. 18, — 
CÁNOVAS DEL CASTILLO : El teatro es- 
pañol, en tela. Ptas. 12,— 
CANSINOS ASSENS : Los temas literarios 
y su interpretación. Ptas. 12,— 
CARMONA NENCLARES : Vida y literatura 
de Blanco Fombona. Ptas. 15,— 
CARRILLO DE SOTOMAYOR : Poesías com- 

pletas. (Co. Primavera y Flor) 

Ptas. 12,— 
El engaño a los ojos. 
Ptas. 10,— 
FERNÁNDEZ DE CASTILLEJO, F.: Anda- 
lucía, lo andaluz, lo flamenco, lo gi- 


Díaz PLAja, G. : 


tano. Ptas. 20.— 
GONZÁLEZ BLaNnco, E.: Ideario de Cá- 
NOVAS. Ptas. 12,— 


JACQUINET, Clemencia : Ibsen y su obra. 
Ptas. 10,— 
LAZARILLO DE Tormes (La vida de). 
(Col. Primavera y Flor). Ptas. 12,— 
LeiBnizZ : Nuevo tratado sobre el enten- 
dimiento humano, trad. de Ovejero y 
Maury. Ptas. 35,— 
MARTÍNEZ SIERRA: Teatro de ensueño. 
Ptas. 15,— 
MESONERO ROMANOS: Escenas matri- 
tenses, 2 vols. B.* Universal. 

. Ptas. 15,— 
Novoa SaNTOS, R.: Cuerpo y espiritu. 
> Ptas. 18,— 
SÁNCHEZ Mazas, R.: XV sonetos para 
XV esculturas de Moisés de Huerta, 
en tela. Ptas. 10,— 
VALLE INCLÁN : El yermo de las almas. 
Ptas. 15 — 

Zamaco1s, E.: El guiñol del diablo. 
Ptas. 18,— 
ZURITA, Marciano : Historia del género 
chico. Ptas. 15,— 


OFERTAS DE LIBROS EN PRIME- 
RAS EDICIONES Y LIBROS CON 
AUTOGRAFOS 
AGUSTÍN, F.: Ramón Pérez de Ayala 

(con autógrafo). Ptas. 20,— 
AZORÍN : El chirrión de los políticos, 
1923: edic: Ptas. 15,— 
— Los valores literarios, 1913, 1.? edic. 
Ptas. 20,— 
- Clásicos y modernos, 1913, 1.* edic. 
Ptas. 20,— 
Baroja, Pío: Aprendiz de conspirador, 
1913, 1.? edic. Ptas. 20,— 
El mundo es anst, 1912, 1.* edic. 
Ptas. 25,— 
— Juventud, egolatría, 1935. 3.% edic. 
con autógrafo. Ptas. 25,— 
- Tablado de Alequín, con autógrafo. 
Ptas. 25,— 
— Caminos del mundo, 1914, 1.2? edic. 
Ptas. 20,— 
CaBaL, C.: Los dioses de la vida, 1925. 
Con autógrafo. Ptas. 30,— 
— El sacerdocio del diablo, 1928, con 
autógrafo. Ptas. 30,— 
CANSINOS ASSENS, R.: La obra de Con- 
cha Espina, con autógrafo. 
Casares, Julio: Critica profana, 1916, 
1.2 edic. Ptas. 18,— 
D'Orxs, E.: Cuando ya esté tranquilo, 
1930, con autógrafo, falto de cubier- 
ta. Ptas. 15,— 
Ganiver, Angel: Hombres del norte. 
Granada 1905. 1.* edic. - Ptas. 15,— 
Gómez CarriLLO, E.: El encanto de 
Buenos Aires, 1914. 1.? edic. 
Ptas. 12,— 
GRau, J.: Conde Alarcos, 1917, 1.2 
edic. con autógrafo. Ptas. 20,— 
— El hijo. pródigo, 1918. 1.2 edic. 
Ptas. 15,— 
Jiménez, J. R.: Laberinto, 1913. 1.* 
edic. Ptas. 20,-— 
MARTÍNEZ SIERRA, G. : El palacio trista, 
1914. 1.? edic. Ptas. 15,--— 
MORaLEs, Ernesto : Antología contem- 
poránea de poetas argentinos. B. Ai- 
res, 1917, con autógrafo. Ptas. 25,— 
ORTEGA Y GassEr, J.: España inverte- 
brada, 1922. 1.2 edic. Ptas. 20,— 
— El Espettador, vol. 1. 1916. 1.* edic. 


falto de cubiertas. Ptas. 18,— 
— El Espectador, vol. III, 1921. 1.2 
edic. Ptas. 18,— 
— Meditaciones del Quijote, 1914, 1.2 
edic. Ptas. 20,— 


— Personas, obras, cosas, 1916, 2.* 

edic. falto de cubiertas. Ptas. 20,— 

— El tema de nuestro tiempo, 1923. 

Ptas. 20,— 

PEREDA, J. M. : Pachín González, 1896, 

1.* edic. Ptas. 15,— 

— Pedro Sánchez, 1883, 1.* edic. : 
. ” Ptas. 20,- 

— La Puchera, 1889. 1.* edic. en holan- 

desa. Ptas. 30,— 

— La Montálvez, 1888, 1.* edic. en ho- 

landesa. Ptas. 30, — 

— Don Gonzalo González, 1879. 1.2 

edic. en holandesa. Ptas. 20,— 
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OBRAS GENERALES 


Année (L”) Philologique. Bibliographie cri- 
tique et analytique de l'Antiquité greco- 
latine. T. XX. Bibliographie de lannée 
1949 par J. Ernst. 360 pág. (Coll. Biblio- 
graphie Classique). Frs, f. 1.600. 

Ar (The of the Book. Some Record of 
Work carried out in Europe and tne 
UÚ. S. A. 1939-1950. Edited by Ede. 226 pág. 
317 ill. 35s. 

Bibliographie de 
bliée sous la dir. de 


Vantiquité classique. pu- 
Marouzeau 1896-1914. 


Premiére partie: Auteurs et textes par 
Lambrino. Frs. f. 2.750. PA É 
BRIET, CHOMEL: lit des bibliothe- 


Centres de services de 


ques de France. ' 
i-289 pá- 


documentation Edité par PONU. 
ginas. Frs. f. 450. 
Buros: Statistical 
457,D38., $ T. 
NeEiPP: Les Machines a 
Gutenberg. 444 pág. Frs. f. 
RANGANATHAN: The Philosophy 


Methodology Reviews. 


imprimer depuis 
2.800, 
of Library 


Classification. Library mr Mono- 
graphs. Vol. 2. 133 pág. 3,20. 

REVZAN: C o prnEinO e C Tassihi ed Market- 
ing Bibliography. a Il. 142 pág. Part. 
II. 426 pág. $ 2,50. 3,00. 


Theatre (The) annual sl (v. 9) a publica- 


tion of information and research in the 
arts- and history of the theatre. 81 pág. 
$ 1,50. 


LITERATURA 


ALBERTI: Lo spauracchio. 
tro). Lire 300. 

ANOUILH (Pieces brillantes): L'Invitation 
au chateau. Colombe. La Répetition ou 
l'amour puni. L'Ecole des Peres. Frs. f. 
750 (Chaque). 

ARBAUD: Les chants palustres. 188 pág. Frs. 


63 pág. (Coll. Tea- 


f. 600. 
Beck: La Chaussée de la Volokolamsk. 
"Prad. du russe par R. Hofmann. 382 pág. 


Frs. f. 360. 

BIBESsCcO: Catherine-Paris. (Coll. 
Frs. f. 200. 

BinLY: L'Epoque 1900 (Goncourt - Daudet- 
Zola -- Maupassant - Mallarmé - Moréas- 
Laforgue - Bourget - France - Loti - Bar- 
rés - Maurras). 500 pág. Frs. f. 75 

BONNET: Roman et poésie. Essai sur Jl'es- 
thétique des genres. 244 pág. Frs. f. 500. 

BRAY: La formation de la doctrine classi- 
que en France. 389 pág. Frs. f. 1.200. 

BRITTAIN: The Medieval Latin and romance 
lyric to A. D. 1300. 2 ed. 286 pág. S 4. 

BROWNING: Everyman's dictionary of _quota- 
tions and proverbs. 776 pág. $ 3,75. 

BurrumM: Agrippa d'Aubigné's Les Tragi- 
ques; «a study of the baroque style in poe- 
try. 151 pág. (Yale romanic studies). $ 
2,50. 

Camus: Agathonphile. Récit de Philargyrip- 
pe publiée par Pierre Sage. lxxiv-153 pág. 
Frs. 00. 

Camus: L'Homme révolté. Frs. f. 590. 

Cent et un contes. Nouvelles et Récits de 
tous les temps et de tous les pays signés 


Pourpre). 


par les meilleurs auteurs francais et 
étrangers. Choisis par Poirier. 656 pág. 
Frs. f. 975. 


CERVANTES: El Ingenioso Hidalgo Don Qui- 
jote de la Mancha. Edición aumentada 
con notas y comentario y un glosario por 
Delgado Campos. 2 vols. (Clásicos Bouret). 
Prt. f. 490. 

Cervantes: The Portable Cervantes; tr. 
from the spanish and ed. by S. Putnam. 
863 pág. $ 2,50. 


CooPE: The Quiet Art: A Doctor's Antho- 
logy. 12/6. 

DENIS: Les Métiers et les jours. 270 pág. 
Frs. f. 450. 

ELior: Poetry and Drama. 7s. 6d. 

ESAR: HEsar's comic. dictionary. 315 pág. 
$ 2,95. 

FAULKNER: Sartoris. 380 pág. $ 4,50. 

GIDE: Incidences. 217 pág. Frs. f. 350. 


GIONO: Le Hussard sur le toit. Frs. f. 650. 

GREENE: The End of the Affair. $ 3. 

3UILLEMIN: Virgile. + artiste et pen- 
ser. 328 pág. Frs. f. 570 

HERRICK: Comic theory “in 
Century. 248 pág. $ 2,50. 

HORRENT: La Chanson de Roland dans les 
littératures francaise.et espagnole au Mo- 
yen Age. Frs. f. 1.100. 

HORRENT: Roncesvalles. Edition du frag- 
ment de cantar de gesta conservé a l'Ar- 
chivo de Navarra (Pampelune). Frs. f. 500. 

JACOB: Lettres á un ami. Correspondance 
1922-1937 avec Jean Grenier. Frs. f. 500. 

KNIGHT: The critical period in American 
Literature. 219 pág. $ 3,50. 

KNIGHT: Racine et la Gréce. 467 
f. 1.500. 

LACOMBRADE: Le Discours sur la Royauté de 
Synésios de Cirene. Trad. nouv. introd. 
notes et com. Frs. f. 500. 

LACOMBRADE: Synésios de Cyréne. Hellene 
et chretien. Frs. f. 1.200. 


the Sixteenth 


pág. Frs. 


LAIRD: The world ESE literature. 526 
pág. $ 375. 
LOPE DE VEGA: Poésies lyriques traduites 


par Vandercammen et Verhesen. 112 (Col. 
Bilingiie). Frs. f. 390 

LoTeE: Histoire du vers francais. Tome II. 
1 parte. Le Moyen Age. 2. La déclamation. 
Art et versification. Les formes lyriques. 
316 pág. (Musique). Frs. f. 1.500. 

Lucien: Dialogues. Dialogues des Dieux. 
Dialogues marins. Dialogues des Morts. 
Dialogues des courtisanes. (Bois de Lau- 
rens). 


MAUROIS: Le pays de trent-simcille volontés, 
Frs. f. 600. 

METAXAS: Journal de Jules César. Frs, f. 
590. 


MONTHERLANT: La ville dont le prince est 
un enfant. Frs. f. 390. 

MORATÍN: La derrota de los pedantes. Sáti- 
ras. Epístolas. Traducciones de Horacio. 
Sonetos. Romances. Odas. Epigramas. (Vi- 
da y obras de don Leondro Fernández de 
Moratín, por Alvarez de la Villa.) 254 pá- 
ginas. Frs. f. 147. 

MOREAU: Boustrophédon. Essai d'intelligen- 
ce. 400 pág. (Col. «Hors serie»). Frs. f. 490. 


MORNET: La pensée francaise au XVIITe sie- 
cle, 220 pág. (Col. Armand Colin). Frs. f. 
200. 

O'CASEY: llected plays; vs. 3 and 4. 274; 


O 
294 pág. 8 5 (set). 
PAUL VALERY: upAlInos I'Ame et la dan- 











































LIBRERIA DE CIENCIAS Y LETRAS 


Carmen, 


es 


- MADRID 


Se complace en facilitar a sus favorecedores la siguiente 


SELECCION NUM. 73 DE BIBLIOGRAFIA EXTRANJERA 


quedando a su disposición para gestionar aquellos libros que puedan necesitar, 


comprendidos o no en esta selección. 


se. Dialogue de J'arbre. 215 pág. Frs. f. 
290. - 
PERRY: 
PITIGRILLI: 


500 pág. $ 12,50. á 

Peperoni dolci. 249 pág. Lire 500. 

PRUDENCE: Oeuvres completes. Tome IV. Le 
livre des couronnes. Dittochaeon Epilo- 
gue. Texte établi et traduit par Lavaren- 
ne. Frs. f. 600. 

RABELAIS (Le second tome des oeuvres de...): 
illustrées par Henry Lemarié. Frs. f. 
15.000, 


Aesopica l. 


RaciNE: Principes de la tragédie en marge 
de la Poétique d'Aristote. 77 pág. Frs. f. 
150, ; 


ROBBINS: Dramatic GCharacterization in 
Printed Commentaries on Terence. 1473- 
1600. $ 2. 

SAGE: Le «Bon Pretre» dans la littérature 
francaise, d'Amadis de Gaule au Génie du 
christianisme. 488 pág. Frs. f. 1.800. 

SANDOZ: La limite (Ill. de Salvador Dali). 


Frs. f. 1.500. 
SAROYAN: Tracy's tiger (Ml. by Koerner). 
143 pág. $ 2,50. 


SARTRE: Le Diable et le bon dieu. Frs. f. 490. 


SERGE: Les derniers temps. 448 pág. Frs. f. 
940. 
SIMON: Formes du roman anglais de Dic- 


kens á nos jours. Frs. f. 1.000. 

STEIN: Endliches und Ewiges Sein. Ver- 
such eines Aufstiegs zum sinn des Seins. 
xvi-498 pág. Frs. b: 242,50. 

STENDHAL: De J'Amour. Frs. f. 145. 

STENDHAL: Le Rouge et le Noir (2 vols.). 
Fes. f. 145. 

TCHaKovskKI: 
traduit du 
Soria. 362 pág. 


C'était a Leningrand. Roman 
russe par Julien et Georges 
Frs. f. 400. 


THexrIive: Essai sur les trahisons. 256 pág. 
(Liberté d'esprit). Frs. f. 520. 
Thomas: Le «Sponsus» (Mystere des Vier- 


ges sages et des Vierges folles) Suivi des 
poemes Limousins et farcis du méme ma- 
nuscrit. Etude critique, textes, musique, 
notes et glossaire). Frs. f. SO00. 

THOMSON: Classical influences on English 
Poetry. 271 pág. $ 3,50. 

VAN DER MEERSCH: L'Empreinte du Dieu. 
Lithographies originales de R. Lecoq. 
Frs. f. 2.000 (?). 

WILLIAMS (Tennessee): A streetcar named 
desta introd. by the authdr. 142 pág. 

$ 0,25. 

Wou TCH'ENG-NGEN: Le singe pélérin ou le 
Pélérinage «dA'Occident (Siyeou-ki). Tra- 
duit du chinois par Arthur Waley. Ver- 
sión frs. de Deniker. 317 pág. Frs. f. 700. 


LINGUISTICA . 


BARKER: The pocket Oxford German dic- 
tionary. 2 vols. . German-English. 2. 
English-German. 675 pág. $ 3. 

BaubrRY: D. A. dictionnaire d'abréviations 
francaises et étrangeres, techniques et 
usuelles, anciennes et nouvelles. 8.000 
abréviations. 159 pág. 

BRONDAL: Théorie des prépositions. Intro- 
duction á une sémantique rationnelle. 
Trad. fr. par Pierre Naert. 169 pág. $ 2,50. 

GAFFIOT: Dictionnaire illustré latin-francais. 
ii-1720 pág. Frs. f. 2.500. 

GuiLLoT: Pour enrichir le vocabulaire. To- 
me 2. De H. á Z. 1.200 expressions pitto- 
resques, proverbes, locutions suivis des 
comparaisons usitées en francais. 56 pág. 
Pres: 10: 

KETTRIDGE: French-English idioms. 115 pág. 
Fre. f. 220: 

LINDKVIST: Studies on the local sence of 
the prepositions in, at, on and to in mo- 
dern english. 429 pág. S 4,25. 

MassouL, Mazzoni: Méthode de langue ita- 
lienne. ler livre. l'Italien sur les textes. 
vii-260 pág. Frs. f, 320. 

PraTI: Vocabulario etimológico 
1.110 pág. Lire 3.500 

RADOUANT: Grammaire francaise. viii-295 pá- 
ginas (Classiques Hachette). Frs. f. 460. 

STOLIAROFF, Chenevard: Introduction au 
russe. xiv-338 pág. Frs. f. 900 


italiano. 


WADDELL: Grammar and style. 385 pág. 
$ 3,50. 
Webster's new world dictionary of the 


American language; encyclopedic edition. 
2.105 pág. $ 22,50, 


FILOSOFIA. DERECHO, 
GION, 


AUBENAS RICARD: 


RELT- 
CIENCIAS SOCIALES 


L'Eglise et la Renaissan- 
ce (1449-1517). (Histoire de Jl'eglise de- 
puis les origines jusqu'a nos jours-pu- 
bliée <ous la dir. de Fliche et Jarry). Frs. 
£. 1.200, 

Année (L') psvchologique. 50e 
jubilaire offert en hommage á Henry 
Piéron. xvi-718 pág. Frs. f. 2.400. 

ARISTOTLE: Aristotle's De Anima; in the 
version of William of Moerbeke and the 
commentary of St. Thomas Aquinas; tr. 
from the latin by Foster and Humphries; 
intr. by Thomas. 504 pág. $ 6,50. 


année. Vol. 


ARON: Les Guerres en chaine. 502 pág. Frs. 
725. 


B Sea: Mythes de guerre. 180 pág. Frs. 
f. 300 

CHANDLER: Economic mobilization and sta- 
bilization. 621 pág. $ 4,50. 

CHiH-cHI: Dhyana pour les débutants. (Trai- 
té sur la méditation Boudhique Ecole du 
Nord). Suite de conférences donnés par 
le Grand Maítre Chih-Chi du tien-tai au 
jemple de Shiu-Ch'an (Dynastie des Sui 
581-618). Trad. fr. de G. Constant Louns- 
bery d'apres la transcription du chinois 
du Bhikshu Wai-Dau et de Dwigth God- 


dard. 104 pág. Frs. f. 310 
FIELD: Governments in Modern Society. 354 


pág. $ 4.50 

FLUGEL: A hundred years of psychology, 
1833-1933 with additional part on develop- 
ments 1933-1947, 424 pág. $ 3,25. 

FORIERS: FrFs. f. 3.000. 

FRACCARI: Giordano Bruno. 320 pág. Lire 
1.000. 

FRANK-DUQUESNE: Création et procréation 
métaphysique,: théologie et mystique du 
couple humain. Frs. f. 690. 


JOICHON: La philosophie d'Avicenne et son 
influence en Europe médiévale. xxi-139 
pág. Frs. f. 530. 


GRANQVIST: Birth EN ed dhood among the 
arabs. 289 pág. $ 2, 

GRENIER: L'Esprit de yA peinture contempo- 
rain (Faut-il comprendre:1'Art Moderne?). 
Frs. f. 430. 

GRIMAL: Dictionnaire :de la Mythologie 
grecque et romaine. Pref. de Picard. Frs. 


f. 2.400. 
HEIDEGGER: Qu'est-ce que la métaphysique? 
Suivi d'extraits sur J'étre et le temps 


et d'une conférence sur Holderlin. Trad. 
de VPall. avec avant-propos et notes par 
Henry eos 255 pág. (Les Essais, 7). 
Frs. f. 350 

is Methods and results of Kier- 
kegaard studies in Scandinavia. A histo- 
rical and critical survey. 160 pág. $ 3,25. 


JASPERS: Wav to wisdom; an introduction 
to Philosophy. 208 pág. $ 3 

JUNG: Die Beziehungen ds dem Ich 
und dem Unbewusten, 208 pág. Frs. s. 10. 

JUNG: Das Geheimnis der Goldenen Bliite. 
Ein chinesisches Lebensbuch. Ubersetz 
von R. Wilhelm mit eine europaischen 


Kommentar von C. 
s: 12:80. 

JUNG: Psychologie und Erziehung. 1. Ana- 
lvtische Psychologie und Arziehung. 2. 
Konflikte der kindlichen Seele. 3, Der 
Begabte. 204 pág. Frs. s. 10,20. 

JUNG: Die Psychologie der Ubertragung. 
Erláutert an Hand einer alchemistischen 
Bilderserie fiir Arzte und Praktische Psy- 
chologen. 283 pág. Frs. s. 12,80. 

JUNG: Uber die Psychologie des 
ten. 214 pág. Frs. s. 1080. 

JUNG: Wirklichkeit der Seele (Psychologis- 
che Abhandlungen Band 1V) An wendung 
und Fortschritte der neueren Psychologie 
mit Beitráigen von Rosenthal, Emma 
Jung Kranefeldt. 409 pág. Frs. s. 18,60. 

KATTSOFF: Philosophy of Mathematics. 266 
pág. $5. 


G. Jung..150 pag. Frs. 


Unbewus- 


KIERKEGAARD: El concetto dell'angoscia. 102 
pág. Lire 250. 

L,AFORGUE, Allendy: La Psvchanalyse et les 
névroses. 208 pág. Frs. f. 390. 

Lao-TseU: Tao Té King. Vers. fr. inédite 
de Rouvre. 17 burins de Springer. Frs. f. 
25.000. 

LAVELLE: De lame humaine. Tome IV de 


La Dialectique de l'Eternel Present. Frs 
f. 3200; 


LEONARD: International organization. 645 
pág. $ €. ; 
LEOTARD: Le Don de Mémoire. Frs. b. 100. 


MARANGONI: Dizionario commerciale fraseo- 


logico italiano-inglese e inglese-italiano. 
(2 ed.). viii-448 pág. (Hoepli). Lire 1.200. 
MEADE: The theory of international econo- 


mic poliey; vi. 1. The balance of pay- 
ments. 448 pág. $ 5,50. 

MIRA Y LÓPEZ: Le Psycho-diagnostic myoki- 
nétique. 55 pág. Frs. f. 1.000. 

MORELLY: Code de la nature ou le Vérita- 
ble esprit de ses lois. 1.755, publié avec 


une introd. et des notes par Chinard. 337 
páginas. 
MORRISON, Banwell: Clarke Mall and Morri- 


son's Law relating to Children and young 
Persons. 758. 

MURAT: Economie privée des entreprises. 
240 pág. Frs. f. 660. 

MYER: The language of handwriting and 
how to read it. 207 pág. $ 2,50. 
NICEFORO: L'uomo delinquente: la 

interna. 570 pág. Lire 2.000. 

OLERUD: L'idée de macrocosmos et de mi- 
ecrocosmos dans le Timée de Platon Etu- 
de de mythologie comparée. 236 pág. 
$ 3,50. 

ORTEGAT: La Philosophie de la Religion. 
Synthese critique des systémes contem- 
porains en fonction d'un réalisme per- 
sonnaliste et communautaire. 2 vols, 431; 
425 pág. Frs. b. 275. 

PALIARD: La Pensée et la vie. Recherche sur 

la Jogique de la perception. 315 pág. Frs. 

f. 700. 


facies 





* QUEENER: Introduction to social psychology. 
507 pág. $ 4,25. 

Rico: La loi sur les loyers en Algérie. Com- 
mentée et comparée a la législation mé- 


tropolitane. Les arrétés d'application. 196 
páginas. 

RIET: .L 'Epistémologie Thomiste. 2 ed. viii- 
672 pág. S 5. 

Roos: The Royal road; Father Serra and 
the California Missions. 253 pág. $ 2,75. 

Ross: A textbook of international law. Ge- 
nera! part. 314 pág. 21s. 


Oeuvres. ler serie. Opus- 

lédition bénédictine. 
VIM. La Foi chrétienne. Introd. trad. et 
notes par J. Pegon. S. J. XII. Les Révi- 
sions. Introd. trad. et notes par G. Bardy. 
2 vols. 522; 663 pág. Frs. f. 1.225, :1.400. 

SAINT 'THOMAS D'AQUIN: Contra gentiles. Tex- 
te latin de la Léonine et trad. fr. (4 vols). 


SAINT AUGUSTIN: 
cules. Texte de 


Vol. III: traud. par le R. P. Gerlaud. 810 
pág. Frs. f. 2.900. Port. 150. 

SIBERT: Traité de droit international pu- 
blic. Le droit de la paix. T. I. 1.016 pág. 
Frs. f. 3.500. 

SPIEGEL: Introduction to economics. 616 pá- 
ginas. $ 3: 


héros civilisateur. Contribu- 
ethnologique de la réligion 


'"TEGNAFUS: Le 
tion á Pétude 


et de la sociologie africaines. 224 pág. 
$. 8,50. 
TEISSIER: Statistique Mondiale, 1948-1950. 


Prs.-f. 195. 

Upanishad. Aitareya Upanishad publiée et 
traduite par Silburn. Trad. 34 pág. Texte 
sanskrit en devanagari. 8 pág. Frs. f. 595. 

VALADAS: La Taxe sur les transactions au 
Maroc. Suivi d'une monographie relative 
á certaines professions assujetties á la 
taxe sur les transactions. 93 págs. 

WAHL: La Pensée de l'Existence. Frs. f. 625. 

WALSH: An Introduction to Philosophy of 
history. 173 pág. $ 1,60. 

WILBUR, Muensterberger: 
and culture; essays in honour 
Roheim. 474 pág. $ 10. 

ZIMMER: Philosophies of India; ed. 
seph Campbell. 704 pág. $ €. 


BELLAS ARTES, FOLKLORE, 
JUEGOS Y DEPORTES 


Psychoanalysis 
of Geza 


by Je- 


ACEVEDO: - Dibutade ou la représentation pie- 
turale des Formes. Préf. de Maurois, 10 
reprod. Frs. f. 2.000. 


ALAZARD: Cent chefs-d'oeuvre de Musée na- 
tional des Beaux Arts d'Alger. 8 pág. 57 


pl. 
Art (The) of Eugene and Elizabeth Kor- 
mendi, With an appreciation by Dudley 


C. Watson. $ 2,50. 
BressY: Les Truquages au Cinéma. Préf. 
dirson Welles. 253 pág. Frs. f. 1.470. 
BORISSAVLIEVITCH: Les théories de Jl'archi- 
tecture essai critique sur les principales 
doctrines relatives a J'esthétique de J'ar- 


chitecture. ii-367 pág. Frs. f. 700. 
DAcIiER: LI'Art aú XVIlle siecle. Epoques 
régence. Louis XV. 297 ill. Frs. f. 2.800. 


Vermeer. Textes 
64 Chefs-d'ocuvre 


DUPONT: Du 
. de Dupont et 
(Skira). Frs. f. 4.000. 
ELiorT, Hoellering: The 
the Cathedral. 25s. 
GAUGUIN: Racontars de rapin. S6 

dessins inédits. Frs. f. 360. 

Goya: With an introduction and a note on 
each plate by Rodrigo Moyniban. 8/6. 
GROUSSET: La Chine et son Art. x-252 pág. 

100 ill. Frs. f. 1.470. 

Hess: Abstract painting Background and 
American phase. 107 ill. 12 pág. in ful 
col. S. 7,00. 

Impressionistes. 64 
Ers. f. 1.350. 

Impressionistes 


Caravage a 
Mathey. 


Film of Murder 2n 


pág. 17 


lams. (Col. Phaidon). 

(Les) dans les Musées alle- 
mands. Renoir. Manet Gauguin, Van 
Gogh, Degas. Preface Le Roi Mort par 
Dorival. Frs. f. 850. 

LEÉEDOUX: Japanese prints Hokusai and Hi- 
roshige in the collection of Louis V. Le- 


doux. $ 25. 

LHoTE: La Chasse chez Touaregs. 25 pági- 
nas il. h.-t. Frs. f. 650. 

Lo Duca: Histoire du Cinéma. $83 ill. de 
Chaplin. Cohl. Disney, Picasso, etc. 136 
pág. (Que sais-je?). Frs. f. 210. 


Silence. Le Musée 
d'Apol- 
Monnaie 
570 planches. Frs. f 


MALRAUX: Les Vois du 
imaginaire. Les Métamorphoses 
lon. La creátion artistique. La 
de l'Absolu. 700 pág. 
1.500. 

METZGER: dans la cé- 


Les répresentations 


ramique attique du IVe siécle. 472 pág. 
Frs. f. 3.500 (2 vols). 
OKADA: Netsuke; a miniature art of Japán. 


(tr. from the Masuda). 
212 pág. $ 3. 

PICASSO: Le Vissage de la Paix 
recents dessins  de...). 
Eluard. Frs. f. 1.200. 


Japanese by Ko 


¡ (Les plus 
Poémes de P. 


RAYNAL: De Goya á Gauguin. Texte de Mau- 
rice... 64 chefs d'oeuvre (Skira). Frs. f. 
4.000. 

ReETI: The Thematic Process in Music. 2360 


pág. $ 5. 
RobIN: L'Art. Propos recueillis par Paul. 
Gsell suivis du Testament artistique d'A. 


R. 208 pág. 48 pág. de ill. Frs. f. 1.260. 

SIPLEY: A half century of color. (Photogra- 
phy). 47 ill. $ $8. 

VAN DER ELST: L'Age d'Or Flamand. 248 
pág., 94 ill. (Prix de lancement). Frs. f. 
4.800. 

VAVON: La Truite. Ses moeurs. L'art de pé- 


f. 8.000. 


HISTORIA, BIOGRAFIA, 
GEOGRAFIA, VIAJES 


ALBRIGHT: 


cher. 377 (111.). Frs. 


De l'Age de la Pierre á la chré- 
tienté. Le Monothéisme et son évolution 
historique. Frs. f. 750. 

BAZE: Un quart de siécle parmi les élé- 
phants. Préface de S. M. Bao Dai. 264 pág. 
64 photos. Frs. f. 750. 


BERTAUT: Napoleón ignoré. 303 pág. Frs. f. 
540. 
BUCHANAN: The Story of Tennis. S 3,50. 


DYKMANS: Introduction critique .á la scien- 
ce économique. T. III. L'envers des gran- 
des hypotheses. 2 partie. Le milieu hu- 


main. 515 pág. Frs. f. 1.400. 
ESQUIROL: Algérie, panorama 1951. 
FAVERTY: Matthew Arnold the ethnologist. 


248 pág. $ 5. 








GALANTE GARRONE: Filippo Buonarroti e i 
rivoluzionari dell'Ottocento. 515 pág. Lire 
2.400. 

HaLL, Davis: The course of Europe since 
Waterloo. 3 ef. 1,124 pág. $ 5,50. 

Heim: Wunderland Peru. (Band I der Reihe 
«Naturerlebnisse in fernen Erdteilen».) 
301 pág., 282 ill. Frs. s. 36. 

HELFRITZ: Chile. Gesegnetes Andenland. 290 
pág., 48 ill. Frs. s. 17,50. 

HERZOG: Annapurna. Premier 8.000. Frs. f. 
750. 

HOOVER: The Memoirs of Herbert HP... Years 
of Adventure. 1874-1920. Volume One. 

KARSTEN: A totalitarian state of the past. 
The Civilization of the Inca Empire in 
Ancient Peru. viii-288 pág. $ 4. 


KEYNES: Essays in Biography. 354 pág. 
$ 3,50. 

MARAÑÓN: 11 Conte di Olivares. 336 pág. Li- 
re 800. 


MARCHAND: Mélanges d'anthropologie et de 
sociologie nord africaine. 239 pág. 

MASMARDJI: Textes géographiques arabes 
sur la Palestine, recueillis,; mis en ordre 
alphabétique et traduits en fr. xvii-269 pá- 
ginas. Frs. f. 1.500. 

MAZAHERI: La Vie quotidienne des musul- 
mans au Moyen Age. Frs. f. 600. 

MORIN: L'homme et la Mort dans l'histoire. 
Frs. f. 795. 

MUSSOLINI:/ Opera Omnia. A cura di Eduar- 
do e Duilio Susmel. Vol. II. 11 periodo 
trentino verso la fondazione de «La Lotta 
di classe» (6 febraio 2 gennaio 1910). vi- 
342 pág. Lire 1.350. 

MUSSOLINI: Vol. VIII. Dall'Intervento alla 
crisi del Ministerio Boselli (25 Maggio, 
1915-17 Giugno, 1917). Lire 1.500. 

NIELSEN: Sonnenfunelndes Mexiko. Stref- 
zúge im Lande der Azteken. 250 pág. 
PTS. S.A 

OGRIZEK: L'Espagne. 400 ill. 
de en coul.) Frs. f. 1.440. 

OLGIATI: Nicht in Spanien hat's begonnen. 
160 pág. Frs. s. 4,50. 

PAHLEN: Súdamerika, eine neue Welt. 394 
pág., 96 ill. Frs. s. 24. 

PIGUET: L'évolution de la Pastourele du 
XIle siecle á nos jours. 207 pág. Frs. s. 5. 

PIRENNE: Civilisations Antiques. (Les civi- 
lisations sumérienne, Babylonienne, égé- 
enne, acgéenne et les origines de la ci- 
vilisation grecque (du XITe siécle au VIle 
siecle avant J. C.). 464 pág. Frs. f. 1.200. 

POLIAKOV: Bréviaire de la haine (Le Ille 
Reich et les Juifs). Préf. de Mauriac. XVI- 
385 pág. Frs. f. 780. 

ROLLAND: Inde. Tagore. Gandhi. Nehru et 
le probléme de l'Inde. 450 pág. Frs. f. 
2.000 


416 pág. (Mon- 


SAINT-SIMON: Mémoires. Deux volumes. Avec 
une introduction de la Varende. Frs. f. 
225 (Chaque). 

ScHLoss: Distinguishing characteristics of 
classic stamps; HEurope nineteenth cen- 
tury (except Old German States). 222 pág. 
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SCHNEIDER: Iberisches Erbe. 376 pág. Frs. 
8. 22. 


SEAVER: Albert Schweitzer; a vindication. 
120 pág. $ 2. 

Statesman's (The 1951) Year-Book 1.640 pá- 
ginas. $ 6,50. 

SUTHERLAND: Gertrude Stein. $ 3,75. 

VEYRIN-FORRER: Précis d'Héraldique. 190 
pág., 16 planches, 36 tableaux. 419 fig. 
Frs. f. 450. 

WiLGuUuSs: The Carillean at mid-century. 
309 pág. $ 4. 

Year; your lifetime in pictures. Foreword 
by A. Toynbee.. 224 pág. $ 5,95. 


CIENCIAS BIOLOGICAS 


Acquisitions (Les) Médicales récentes. 1951. 
274 pág. Frs. f. 1.25U. 

ALSTROM: A Study of epilepsy in its clini- 
cal, social and genetic aspects. 286 pág. 

4,50. 

A Bonin: The lsocortex of Man. 319 
pág. 121.8: “$.5 

CaLo: Les Bruits du coeur et des vaisseaux. 
556 pág. Frs. f. 2.604. 

Cardiologie (Premier congres mondiale de... 
3-9 sept. 1950. T. I. Communications. No de 
1.a.229..632 pág. Ers. £. 2.500. 

CHARLESWORTH: Chiropedial Orthopaedics. 
256 pág.,-131 ill. 25s. 4 : 

CHAUCHARD: Le Systeme nerveux et ses in- 
connues. 128 pág. (Que sais-je, 8). Frs. 
E uZO: 

CHEVALIER, Moulinier: La Transfusion san- 
guine. 176 pág. Frs. f. 390. » 

CLEMENT: Syndromes pathologiques du 
nourrison et de l'enfant. 768 pág., S0 ig. 
Frs. f. 3.590. 

Confrontations Radio - Anatomo - cliniques. 
Publiées sous la d. de M. Chiray Gutmann 
et Senéque. Fascicule IV. 68 pág., 127 fig. 
PTS). E LiZoO 0: 

DELORE, Milhaud: Précis d'hydrologie et de 
climatologie. Clinique et thérapeutique. 
537 pág. (Coll. Testut), Frs. f. 2.750. 

DENIER: Les Ultra-sons appliqués a la médé- 
cine. 192 pág. Frs. f. 1.000. 

DuPuY DE FRENELLE: Pour diminuer les ris- 
ques opératoire., anesthésie et réanima- 
tion, soins pre-, per- et post-opératoires. 
3 ed. 343 pág. Frs. f. 1.000. 

FAEGRI: Text-Book of Modern Pollen Analy- 
sis. 163 pág. Cor. Dan. 16. 

HEMMELER: Métabolisme du fer. Physiolo- 
logie, Pathologie, traitement Pref. de Po- 
lonovski. 257 pág. Frs. f. 1.500. 

HYverRT: Les Tuberculoses atypiques en 
psichiatrie. 116 pág. Frs. f. 450. 

LAWRENCE: Taxonomy of Vascular Plants. 
xiii-823 pág. S 7,93. 

LENORMANT, PAGNIEZ, SAVY, etc.: Traité de 
médécine. T. IF. Tuberculose. Cancer. 
Maladie de Besnier-Boeck-Schaumann. Sy- 
philis par Bretey, Brocard, Brouet, Sala- 
rue, Oberling, Pautrier, Tulasne. 910 pág. 
Frs. f. 3.600. 

LUTEMBACHER: Syphilis et lesions cardiovas- 
eulaires. 224 pág. 111 il. Frs. f. 2.300. 

PAce: Gli ormoni. xxiv-236 pág. Lire 3.500. 


RISER: Pratique néurologique. 2 vols. 1.428 
pág., 374 fig. Frs. f. 9.000 (set). 

ROSTAND: Les origines de la biologie expé- 
rimentale et l'abbé Spallanzani. 284 "pág. 
Frs. f. 350. ; 

RuDpaux: Précis élémentaire d'anatomie, de 
physiologie, de pathologie et de thérapeu- 
tique appliquée, suivi d'un lexique médi- 
cal. (11 ed.). 934 pág., 618 fig. Frs. f. 2.700. 

SEGAL: Mitchourine, Lyssenko et le proble- 
me de l1'Hérédité. 144 pág. Frs. f. 225. 

STEPHANIDES: The Microscope and the Prac- 
tical Principles of Observation. 20 ill. 12/6. 

Techniques in British Surgery. Edited, by 
Rodney Maingot. 733 pág., 1.000 ill. $ 45. 

'TERMIER: Paléontologie marocaine. T. Il. 
Les Inv. de J'Ere Prim, Fasc. 1. Forami- 
neferesspongiaires et coelenteres. Fasc. 2. 
Bryozoaires et brachiopodes. Fasc.:3. Mol- 


lusques. Fasc. E. Annélides Arthropodes., 


Echinodermes conularides et graptolithes. 
218, 252, 246, 277 pág. Frs. f. 1.000 (cada 
fasc.). 

'THUREL: La Douleur en néurologie. 192 pá- 
ginas. Frs. f. 1.000. 
pág. $ 253. 

RABINOWITCH: Photosynthesis. Volume II. 
Part 1. 608 pág. 214 ill. $ 15. 

ROGERS: The Nature of Metals. 248 pág., 
123: 1l. $ 3 

SALAMBIER: Notions pratiques et élémentai- 
res de la résistance des matériaux appli- 
quée au béton. 104 pág., 54 fig. (2 ed.). 
Frs. f. 450. 

Sax: Handbook of dangerous materials. 850 
pág. $ 15. 

Science in World War II. in eight volumes. 
Baxter: Scientists against Time. $ 
Boyce: New Weapons for air warfare. 
$ 4. Thiesmeyer € Burchard: Combat 
scientiist. $ 5. Advances in military me- 
dicine. 2 vols. $ 12,50. Rockets: guns and 
targets. $ 6. Chemistry. $ 6. Applied Phy- 
sics: Electronics Optics metallurgy. $ 6. 
Organizing scientific research for War. 
$ 5. 

SLATER: Quantum Theory of Matter. 528 pá- 
ginas. $ 7,50. 

STASHEFF, Bretz: The Televisión Program. 
Its writing, Direction and Production. $ 
4,95. 

SULLIVAN: The Story of Metals. 290 pág. $ 3. 

Textile Laboratory Manual. 2 ed. 30s. 

Tiemann: Wood Technology; constitution 
properties and uses. 413 pág. $ 6. 

TRINKs: Industrial Furnaces. Vol. 1. 526 pá- 
ginas. $ 10. 

UYTENBOGAARDT : Tables for microscopic 
identification of ore: minerals. 249 pág. 
S 5. 

VENKATARAM: The Chemistry of Synthetic 
Dyes. Volume I. xvi-704 pág. $ 14,50. 

VRIES (de): German-English technical and 
Engineering Dictionary. 940 pág. 170s. 

VEILLON: Dictionnaire médical, Medizinis- 
ches Woórterbuch. Médical dictionary. 
Collaboration technique et bibliographi- 
ques: E. Lovasy. 3 parts. en 1 vol. Frs. 
f. 6.800, 





VIALARD: These... La Dissociation auriculo- 
ventriculaire dans l'infarctus du myocar- 
de. 200 pág. 18 fig. Frs. f. 600. 

VIAuUD: Les Tropismes, 125 pág. (Que sais- 
je?) Frs. f. 120. 

WATSON-JONES: Fractures and Joint Inju- 
ries. 2 vols. £ 6 (set). 


—WER«MAN: Bacterial Physiology. 700 pág. 


$ 8.50. 


CIENCIAS FISICAS, MATE- 
MATICAS, TECNICA 


ALLEN: Six-membered heterocyclic nitrogen 
compounds with four condensed rings. 
359 pág. $ 10. 

Art (1) de l'étalage dans le monde. 402 re- 
prod. d'étalages. Frs. f. 3.600. 

BAUMGARTEN: Die Psychologie der Mens- 
chenbehandlung im Betriebe. 304 pág. 
NFS, 8. 11d; 


BOEKHOLT: Premiers Tissages, Construction 
de métiers et tissage a la main. 184 pág. 
23 fig: Frs. f. 490. 

BRAUNS: Chemistry of Lignin. xvi-S08. $ 
14,50. 


DUNSHEAT: A century of technology, 1851- 
1951. 346 pág. $ 5. 
FISCHER: Radio € Television Mathematics. 


$ 6. 

HaAGCLUND: Chemistry of Wood. X-631. (ill.). 
$ 13,50. , 

HERLAND: Dictionary of mathematical scien- 
ces. V. 1. German-English. 235 pág. $ 3,25. 

JAFFE-STEWART: Manpower Resources and 
Utiliz tion: Principles of Working Force 
Analysis. 532 pág. $ 6,50. 

JONES: General Astronomy (3 ed.). xii-456 
pág. 32 plates. 30s. 

JosT: Diffusion in solids, liquids, gases. 550 
Dee GE) $ 11. 

KERTESZ: The pectic substances. 644 pág. 
46 ill., 66 tables. $ 13,50. 

KIRK, Othmer: Encyclopedia of Chemical 
technology. V. 7. Furnaces to lJolite. 998 
pág. $ 25. 

KRUMBEIN € SLOSS: Stratigraphy and Sedi- 
mentation. 472 pág..123 ill. $ 5. 

LANDAU, Lifsshitz: The classical theory of 
Fields; tr. from the Russian by Morton 
Hamermesh (2 ed.). 363 pág. $ 7,50. 

LANGEVIN (Paul): La Pensée et l'action. Tex- 
tes recueillis et présentés par Paul La- 
berenne. Préfaces de Fréderic Joliot-Cu- 
rie et Georges Cogniot. 60 pág. Frs. f. 450. 

LEROY: Les abeilles et la ruche mixte. 156 
pág. Frs. f. 100. 


NEUGEBAUER: The Exact Sciences in Anti- 
quity. 188 pág. xiv plates. Dan. Kr. 42. 
eto Helicopter Analysis. 340 pág. 

7,50. 
Organic Syntheses. Edited by Schreiber. 122 
pág. $ 2,75. 


Priys: Kartothek der Thiazolverbindungen. 
A file of all Thiazole Compounds. 10009 





EZRA PouNnD: Edited by Peter Russell.—Pe- 
ter Nevill Ltd. London, 1950. 


Con motivo de cumplir Ezra Pound los 
sesenta y cinco años (aniversario para él 
no muy feliz encerrado en su hospital yan- 
qui de St. Elizabeth), el crítico inglés Pe- 
ter Russell ha preparado este volumen co- 
mo un tributo a la: gran figura del poeta 
norteamericano. El volumen comprende en- 
sayos críticos sobre la poesía de Pound, es- 
eritos por T. S. Eliot, Edith Sitwell, Ronald 
Duncan. Allen Tate, G. S. Fraser, Ernest 
Hemingway, Hugh Kenner, John Drummnd 
(que escribe sobre el fondo italiano de The 
Cantos, el gran libro de Pound), Charles 
Madge (sobre la elipsis en The Pisan Can- 
tos), D. S. Carne-Ross (sobre The Cantos 
como épica), Marshall Mc Cuhan (sobre la 
prosa crítica de Pound), Henry Swabey, 
Hugh Gordon Portens (el elemento chino 
en la obra de Pound), Max Wykes-Joyce 
(la concepción de Pound sobre la Banca), 
Brian Soper (sobre la filosofía de Pound) y 
John Heath-Stubbs (Pound, el último hu- 
manista). Estos ensayos, alguno, como el 
de Eliot, de elevado valor crítico, ilustran 
los aspectos más ' interesantes y significati- 
vos de la obra extraña, entre alucinada y 
científica, del gran poeta norteamericano, 
especialmente de la escrita en los últimos 
años. El volumen se inicia con una exce- 
lente Introducción del colector, Peter Rus- 
sell. 

R A PND: FAS SA 


E. RABALD: Corrosión Guide.—629 páginas, 
16 figuras.—Editado por Elsevier Publish- 
ing Company (Nueva York, Amsterdam, 
Londres y Bruselas). Año 1951. 

Cuando se ha estudiado un proceso nuevo 
en el laboratorio, surge en seguida la cues- 
tión sobre qué materiales hay que emplear 
para sustituir al vidrio en las plantas pilo- 
tos o en as definitivas. 

Los tratados de corrosión han sido gene- 
ralmente concebidos para ilustrar tanto al 
químico como al ingeniero sobre los funda- 
mentos científicos de este arduo problema, 
pero suelen resultar poco prácticos para la 
resolución de casos concretos, teniendo que 
lanzarse entonces el técnico a una serie de 
ensayos- que representan considerable in 
versión de tiempo y dinero. 

El punto de vista del Dr. Rabald—Direc- 
tor y Jefe químico de las Fábricas Alema- 
nas Boeringer—en esta «Guía de Corrosión», 
aparecida en lengua inglesa, es eminegnte- 
mente práctico. Ha reunido en tablas, que 
ocupan 535 páginas, la acción de más de 
250 agentes de corrosión sobre más de 40 
importantes materiales de construcción. 

También se incluyen otros capítulos que 
tratan sobre generalidades para la elección 
de materiales; fundamentos y clases de co- 
rrosión; medida de la resistencia a la co- 
rrosión; una tabla de propiedades físicas 
de los principales materiales de construc- 
ción, y al final de la obra, una lista de li- 
bros y revistas más importantes. 





y. Qe 


J. E. HOLMSTROM: Bibliographie de Diction- 
naires scientifiques et techniques multi- 
lingues. Publicaciones de la UNESCO. Pa- 
rís, 1951. 224 pág. 200 frs. $ 0,65. 








Reseñas de Libros Extranjeros 








Esta: publicación se refiere a las bibliogra- 
fías de diccionarios científicos y técnicos y 
abarca 1,044 títulos, que se refieren a 45 
idiomas y a 224 especialidades. 

Los diccionarios están clasificados por 
asuntos de acuerdo con la clasificación deci- 
mal universal y la ficha bibliográfica está 
establecida dando todos los datos necesarios 
para la caracterización de la obra. 

Al final de la obra existe una lista de los 
diferentes idiomas citados y de los diferen- 
tes diccionarios que existen en cada una, 
tanto descriptivos como propios para tra- 
ducción directa e inversa. Un índice de au- 
tores y de materias completa esta obra. 

Las indicaciones generales y los índices 
están en inglés y francés. 


J. GARRIDO. 





WILLIAM SANSOM: The Body.—London, Star 
Editions, The Hogarth Press, 1950. 232 
páginas, rúst. 

Ya reseñé aquí Something terrible, some- 
thing lovely, libro de cuentos de Sansom, 
el extraordinario narrador de aquel que se 
titula Así murió Clay. Sansom, por sus cuen- 
tos, es una de las esperanzas mayores de la 
literatura inglesa... ¿Lo será también por 
sus novelas?... Parece ser que la expectativa 
crítica ha perjudicado un tanto la aparición 
de su novela The Body, El cuerpo, así, lla- 
namente. Se elogia el estilo, la capacidad de 
observación de Sansom en esta novela. Y, 
sin embárgo, la entrega de los críticos no 
ha sido incondicional. ¿Existen fallos en 
The Body?... Sansom ha escrito una novela 
muy original en su tema, y muy acertada 
en casi todo. A lo largo de 232 páginas nos 
presenta las inquietudes de Mr. Bishop en 
relación con su esposa. ¿Infidelidad? ¿Ob- 
sesión?... Pero, ¿qué le ocurre, por qué se 
atormenta tanto este Mr. Bishop? tal es 
la pregunta que se hace el lector sin po- 
der dejar de leer, siguiendo a Mr. Bishop 
en sus absurdos razonamientos—. ¿Son tan 
absurdos, en realidad? Pienso que más de 
uno habrá juzgado esta novela como falsa. 
Ayuda a pensarlo, ciertamente, el final. Le 
ha faltado pienso yo a Sansom el c2o- 
raje de poner la palabra fin cerca de la pá- 
gina 209, donde alguien dice a Mr. Bishop: 
«May I help you?», ¿Puedo ayudarte en algo? 
Pues el protagonista es un caso bastante 
claro de hombre que ha perdido el senti- 
miento de comunidad. La misma edad de 
Mr. Bishop, la conducta frente a la esposa, 
las emociones que siente frente a los ami- 
gos o ante su «descubrimiento» de la mu- 
chedumbre, sus paseos solitarios buscando 
no se sabe qué están aludiendo claramente 
a una ruptura, a una quiebra, a una crisis 
de su espíritu. El carácter somático de la 
novela —la exclusiva preocupación por los 
detalles corpóreos refleja, señala, clara- 
mente, que TheBody, a mi entender, es la 
primera novela que abre al mundo de la 
literatura la herida que el hombre sufre 
cuando su cuerpo se sitúa en una nueva eta- 














pa vital. A mi entender, mejor que un crí- 
tico, una mujer es la persona indicada para 
valorar —con todos sus defectos—el gran 
acierto de esta novela. Desde el lado lite- 
rario, de oficio, digamos, The Body revela 
parentesco, más que con la novela, con el 
cuento o la novela corta o ese tipo de no- 
velas cuyo mejor ejemplo es Pedro y Juan, 
de Maupassant. 


ARTURO DEL Hoyo. 
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El Teatro Francés Contemporáneo 


SITUACION Y PROBLEMAS 

Con valiosos originales de 

JEAN ANOUILH : Misterio del Teatro. 

PauL VaLéÉrY : Esquema de un Tea- 
tro Poético. 

GABRIEL MaRcEL : Teatro y filosofía de 
la existencia. 

HENRI-RENÉ LENORMAND: Lo incons- 
ciente y la literatura. dramática. 
JEaN-JacQueSs BERNARD: Caminos del 

Teatro. 

PauL ARNOLD : La evolución, de la es- 
cenificación en Francia. 

Francis POULENC : Música de escena. 

MarIiE-HéLENE DastÉ: A propósito del 
traje. 

GAsTON Barry : 
Maese Pedro. 

GEORGES NEVEU : Los mitos griegos en 
el teatro francés de hoy. 

Louis Jouver: Por qué he montado 
«Don Juan». 

GEORGES PILLEMENT : Los temas espa 
ñoles en el teatro francés contempo- 
ráneo. 

ARMAND SALACROU: El Público archi- 
piélago. 

MARCEL THIÉBAUT : La crítica y el tea- 
tro francés contemporáneo. 

HENRI DE MONTHERLANT: Notas de 
Teatro. 


En torno al retablo de 


Precio : 30 ptas. 
Pedidos a InsuLa, Carmen, 9, 
Madrid. Tel. 22 14 66 











EDICIONES DE 
INSULA 


CarLos Bousoño: La Poesía de Vi- 
cente Aleixandre. Ptas. 65,— 


Joaguín CASALDUERO : Sentido y forma 
del Quijote. Ptas. 70,— 


STELLA CORVALÁN : Sinfonía del Viento. 
Ed. lujo. Ptas. 135,—. Edición espe- 
cial : Ptas. 175,— 


Junio PaLacios ; De la Fisica a la Bio- 
Ptas. 12,50 


logía. 


CUADERNOS DE INSULA 


Il HOMENAJE A CERVANTES. 
Ptas. 35,— 


(Textos de Américo Castro, Joaquín Ca- 
salduero, William J. Entwistle, A. Rodrí- 
guez Moñeno, Samuel Gili y Gaya, Francis- 
co Indurain, Jean Babelon, Matilde Pomés, 
José Manuel Blecua, Joseph M. Claude, A. 
Zamora Vicente, M. García Blanco, Fran- 
cisco López Estrada, Stephen Gilman, Jai- 
me ibáñez.) * 


II. EL TEATRO FRANCES CON- 
TEMPORANEO. - Situación y 


problemas. Ptas. 30,— 


(Textos de Gabriel Laplane, Paul Vale- 
ry, Gabriel Marcel, Henri-René Lenor- 
mand, Jean Jacques Bernard, Paul Arnold, 
Francois Poulenc, Maric-Helene Daste, Gas- 
ton Baty, Georges Neveuxr, Louis Jouvet, 
Georges Pillement, Armand Salecrou, Mar- 
cel Thiebaut, Henry de Montherlant.) 





Pedidos a su librería habitual o a 


INSULA, Carmen, 9. - MADRID. 
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e ON cuatro años de retraso ha lle- 

5 gado a nosotros la película de 

John Ford, «El fugitivo». Haga- 

S mos constar, como dato no exen- 

to de interés, que este film hace 

el número cien entre la totalidad 

de los realizados por su autor (el primero fué 

en 1917, «Cactus,my pal»). Estamos, por 

tanto, ante un realizador Gue ha tenido oca- 

sión de dominar totalmente el complicado 

utillaje expresivo del cinema, manteniendo 

constantemente en forma su personalidad y 

valorando su mundo creador hasta obtener 
de él los matices más enérgicos y viriles. 

A través de su obra, Ford ha concretado su 
estilo en una absoluta indepedencia de lo li- 
terario, tendiendo siempre a obtener de la 
imagen sus más amplias posibilidades visua- 
les y plásticas. Sus films, en general, care- 
cen de complicación psicológica. Se nos hur- 
ta la descripción de los tipos, presentándolos 
de un solo trazo, haciéndoles vivir a cambio 
en un mundo de perfecto equilibrio emotivo 
y humano. Sus personajes, para nosotros, no 
tienen secreto, Lo que nos interesa es Su Si- 
tuación, de la que el realizador se encarga 
de presentar todas las posibilidades. 

Puede observarse esto en cualquiera de las 
obras maestras de Ford. En «El delator» (The 
informer), «La diligencia»  (Stagecoach), 
«Hombres intrépidos» (Long voyage home) 
o «Pasión de los fuertes» (My Darling Cle- 
mentine). La condición aliteraria de John 
Ford se impone, concediendo máxima im- 
portancia a la narración cinematográfica, a 
la creación de ambientes y al estudio deta- 
llado y acertadísimo de los valores plásti- 
cos. «Pasión de los fuertes», por ejemplo, 
presenta un argumento leve, unos tipos pri- 
mitivos; sin embargo, Ford consigue situa- 
ciones sorprendentes, valorando sólo (como 
sucede en la secuencia del baile en los terre- 
nos donde ha de construirse la iglesia) lo pu- 
ramente cinematográfico. 

No conocemos en España alguno de los 
films más importantes de Ford, como «The 
grapes of wrath» y «Tobacco road», basadas, 
respectivamente, en las obras homónimas de 
Steinbeck y Caldwell. Parece, sin embargo, 
que Ford ha conseguido verdaderas supera- 
ciones del original, 

En el caso de «El fugitivo», es indudable 
que la novela de Graham Greene, en que se 
basa (1) ha salido perjudicada. La adapta- 
ción de Dudley Nichols, uno de los colabo- 
radores habituales de Ford, resta al perso- 
naje central características interesantes, men- 
guando fuerza al tipo y suavizando algunas 
situaciones, quizá para ponerse a tono con 
las exigencias del puritanismo americano. 
Greene es uno de los escritores actuales a cu- 
yas obras está dedicando el cine atención pre- 
ferente (recordemos los éxitos recientes de 
«El tercer hombre» y, sobre todo, «El ídolo 


(1) The laberynthine “ways, traducida al 
español con el título de El poder y la gloria. 


MEXICO, JOHN FORD Y EL 
“INDIO” FERNANDEZ 


caído»), sin duda porque entre sus caracte- 
rísticas literarias puede acusarse una gran 
influencia del cinema. Sea como quiera, la 
línea dramática unitaria de «El poder y la 
gloria», como antes la de la obra de Liam 
O”Flaherty «El delator», está perfectamen- 
te acorde con el estilo rectilíneo de John Ford. 
La elección, pues, es inmejorable, y ha ser- 
vido al realizador americano para darnos una 
de sus obras más bellas y acordes con su 
personalidad. 

Un aspecto importante de «El fugitivo» es 
el de su localización en el paisaje mejicano. 
Los datos técnicos del film nos hablan de 


por Eduardo Ducay 


tivos mucho más dolorosamente reales que 
los clásicos problemas raciales de «La per- 
la», «Maclovia», «Río escondido» o «María 
Candelaria». Y, por último, el film de Ford 
tiene una construcción imás dinámica, más 
auténticamente cinematográfica. Su Méjico, 
insistimos, es el de Eisenstein. La bárbar: 
belleza de esa carga de caballería sobre el 
pueblo indefenso recuerda un parecido mo- 
mento de «Tormenta sobre Méjico», si bien 
la de este film fuera una escena aún más po- 
seída del sentido de lo trágico, 

Ford ha dominado también los frecuentes 
excesos fotográficos de Figueroa, consiguien- 





Una escena de «El Fugitivo» de John Ford 


una cierta colaboración con Emilio Fernán- 
dez. La película se halla a su vez fotografia- 
da por Gabriel Figueroa, cameraman de este 
último. Puede parecer, a primera vista, que 
existe una influencia del estilo del famoso 
«indio», actualmente bastante agotado, sobre 
el norteamericano. Algunos críticos, entre 
ellos Francesco Pasinetti, se han pronuncia- 
do en este sentido. Sin embargo, creemos 
que Ford ha obrado de modo completamen- 
te acorde con su personalidad y su estilo, 
sin dejarse influir en ningún momento por 
el de Fernández, a todas luces inferior en 
complejidad constructiva. Ford nos ha pre- 
sentado un Méjico casi desconocido para el 
cine. Su versión del paisaje mejicano se acer- 
ca más a la de Eisenstein, el Eisenstein de 
«Tormenta sobre Méjico», que a la de Emi- 
lio Fernández. En primer lugar, no se ha 
abandonado a los fáciles recursos musicales 
de «el indio». Por el contrario, la música Je 
Richard Hagemen es, en muchos momentos, 
inoportuna, y en otros, inadecuada o innece- 
saria. El paisaje que Ford ha visto es un 
panorama de belleza deslumbrante, pero her- 
mético, serio, quizá hostil, ausente siempre 
de la exuberancia habitual en los films de 
Emilio Fernández. 

El tema, a su vez, es de una calidad: muy 
superior a las preferencias normales del me- 
jicano (la única película de éste que puede 
situarse en tal sentido a la altura de «El fu- 
gitivo» es «La Malquerida»). Ford presenta 
una dramática visión de la intolerancia hu- 
mana en sí misma, sobre la que pesan mo- 


do un ambiente plástico de belleza extraordi- 
naria, En tal sentido, «El fugitivo» es uno 
de los films más sorprendentes que hemos 
podido ver en mucho tiempo. El director se 
recrea en la composición de cada plano, ob- 
teniendo contrastes bellísimos del juego de 
los blancos y los negros. Como en todas sus 
porducciones recientes, hay una insistente 
búsqueda de la tercera dimensión, manifes- 
tada en encuadres de gran profundidad de 
foco, en la especial colocación de los actores 
ante la cámara para obtener el efecto de- 
seado. Y, como siempre, Ford ha buscado 
la poesía de las calles oscuras, húmedas, por 
las que pasear la angustia del perseguido, 
Henry Fonda, que en esta ocasión sirve a su 
interpretación con una invariable máscara 
trágica, sólo en parte satisfactoria. Por el 
contrario, el trabajo de Dolores del Río, en 
un tipo de mujer guiada únicamente por sus 
propios sentimientos, es excepcional. 

Algunos momentos no están a la altura del 
tono general del film. El principio, por ejem- 
plo, con su tono simbólico, es inadecuado. 
Un inoportuno letrero que aparece cuando 
la película está ya abordando la solución trun- 
ca bruscamente el ritmo; aunque esto no sa- 
bemos si se deberá a la censura, que va a 
acabar por ser como el cuento del lobo, Pero 
a pesar de sus pequeñas lagunas, siempre 
quedará la poderosa y extraordinaria belleza 
de esta obra de Ford, portadora de una tra- 
gedia universal, que el realizador ha sinte- 
tizado magistralmente en un problema in- 
dividual, 





Ortega en las “Rencontres” 
(Continuación de la página 3) 


una apreciación que no tendría ninguna im- 
portancia si dependiera de mi. Pregúntenle a 
Russell, a Gódel lo que ellos piensan. 

El señor Calogero: Pero es imposible que 
una cuestión filosófica o moral se abandone a 
especialistas, a hombres de ciencia. Ya el viejo 
Kant decía que no podemos aprender de la 
naturaleza cuando se trata de mandamientos 
radicales de nuestra actividad moral. Dice 
usted que la ciencia se ha convertido en una 
especie de creación que ya no es un conoci- 
miento... 

—No he afirmado eso—arguye vivamente 
Ortega Sólo he dicho el problema ante el 
cual se encuentra el físico. Y si los principios 
iniciales están en tela de juicio, el especialista 
no puede poner los pies en su ciencia, sino 
en otra tierra, en otro suelo que es justamen- 
te la filosofía, No digo que lo que dicen los 
físicos o los matemáticos es algo que deba 
forzosamente dirigir nuestra ética o nuestra 
moral. A nosotros, filósofos, corresponde in- 
terpretar los hechos, 

Ahora Mille. Hersch, incisiva y nerviosa, 
ataca a su vez: —Cuando dice usted «los 
principios de nuestra civilización han caduca- 
do», o «esta civilización ha muerton, usted 
hace algo más que una afirmación, usted 
mata esta civilización y mata usted estos prin- 
cipios al cortar las raíces y al crear una dis- 
continuidad. Mi opinión es diferente: si hav 
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crepúsculo, no quisiera nunca afirmarlo por- 
que nuestro deber es hacer vivir a esta civili- 
sación y, por tanto, hacerla cambiar. Y si en 
los principios hay contradicciones, esta insa- 
tisfacción interior marca la fuerza y no el 
agotamiento de nuestra civilización. — 
Ortega, que se había aproximado al balcón 
en busca de aire más nuevo, viene hacia nos- 
otros hablando. —Creo, dice, que en el fondo 
estamos de acuerdo, La tarea del filósofo es 
siempre la de ver si los principios lo son 
verdaderamente; a diferencia de los 'hombres 
de ciencia que progresan acumulando nuevos 
conocimientos, los filósofos regresan hacia 
atrás, buscan siempre los principios que ha- 
recen valederos para la época. Es curiosa esta 
marcha hacia atrás del filósofo como si la His- 
toria de la Filosofía fuera la Historia de una 
famosa Anabasis, Hoy lo más importante es 
el hombre. La crítica intelectual nos ha libe- 
rado de lo que nos impedía ver la cosa esen- 
cial que es la persona humana, Toda crítica 
que prueba que algo es falso, es ya una her- 
mosa verdad, Los principios de que hablo no 
son novedades, péro creo que nuestro deber 
es reconocer la situación y tomarla alegre- 
mente. Sin alegría no hay civilización. La 
gran capacidad del hombre en medio de todos 
sus dolores es la de ser alegre, sobre todo para 
el europeo, No olvidemos que Europa comenzó 
a ser construida por la espada de Carlomagno 
que se llamaba Gozosa. Pues., bien, estos 
principios están ahí ya, en continuidad per- 
fecta con los otros principios; viene pues esta 


nueva civilización europea que continúa a la 
antigua. Pero marchemos lentamente para 
hablar del hombre: es cosa muy vaga. 

El coloquio sigue cuando una voz interviene 
en alemán, es el señor Von Schenk : —El se- 
HOY Ortega dice que la civilización occidental 
ha terminado a causa de la no validez de los 
principios tradicionales. Pero hay otra lógica, 
por ejemblo, la lógica de que hablan Dilthey, 
Scheller y otros... 

—Sólo en el último momento—responde Or- 
tega—he hablado de la razón histórica, no 
hubiera querido abordar esta cuestión; porque 
hay mucho que hablar de ella: La historia 
del pensamiento occidental ha vivido intelec- 
tualmente de dos grandes ideas: primero en 
los griegos y la gente de la Edad Media, la 
idea del ser; después los eropeos emigraron a 
otra idea que durante más de tres siglos ha 
sido desarrollada ; era la idea de la conciencia. 
Pues bien Dilthey suscitó una nueva idea: 
la idea de la Vida. El gran drama de Dilthey 
es que siendo el primero en descubrir 
ciertas cosas desconocidas, le faltan  pa- 
labras para decir lo que ve. Se necesita 
un genio estrictamente poético para denomi- 
nar con seducción y claridad lo que se ve, Y 
Dilthey lucha con las palabras. Terminemos 
nosotros con esa costumbre de designar con 
un solo vocablo cosas completamente diferen- 
tes: llamamos poesía por ejemplo a lo que 
hacia Homero por un lado y lo que Verlaine 
hacia bor otro, Esta lógica no la tenía Dilthey, 
que no llegó a descubrir la razón histórica: 


lo que él llamaba rasón histórica era la razón 
de siempre, la razón pura aplicada a la reali- 
dad histórica... 

Von Schenk : Pero después de Dilthey han 
pasado muchas cosas. 

—Después de Dilthey—continúa Ortega 
se ha comenzado esta filosofía de la vida, y se 
ha comenzado en esa pequeña peninsula si- 
tuada tras esas montañas demaiado elevadas ; 
por eso bosteriormente se han repetido cosas 
que habiamos dicho ya en España trece o ca- 
torce años antes. Hay que ir más allá de la 
idea del ser y la palabra ser mo es capaz de 
expresar esta nueva realidad que es la vida: 
Se dice por ejemplo: «El hombre es un ser 
que es lo que no es»: es un error, por lo demás 
Heidegger está de acuerdo ahora en esto. 

Un momento parece que el coloquio va a 
derivar a otros temas más estrictamente lite- 
rarios cuando intervienen los señores Lalou, 
Kanters y Mme. Durry, pero Merleau-Ponty 


insiste : 





No he comprendido, dice, la relación 
que el señor Ortega establece entre la no- 
ción de vida y la noción de Historia, pues 
son muy diferentes la Leben o la filosofía 
bersoniana, El concepto de ser o no ser es 
infinitamente más preciso que la noción de 
Leben. 

Ortega: Dilthey ha descubierto la vida 
como historicidad y no emplea jamás las pala- 
bras ser y no ser, lo mismo que Heráclito no 
las empleaba tampoco: era el contemporáneo 
de Parmenides. Dos filosofías luchaban entre 
si, que son de la misma época... 

Merleau-Ponty : ¿Y qué prueba éso? ¿Es 
que esta pareja correlativa de nociones, ser 
y no ser, con sus relaciones ambiguas, no es 
más capaz de expresar la historicidad que «a 
noción de Leben ? 

Ortega: No insisto demasiado sobre la no- 
ción de Leben. No tenemos aún las palabras 
para decir lo que vemos. Lo que estamos em- 
pezando a hacer es muy diferente de lo que 
se llamaba concretamente filosofía; en estas 
ocasiones el diccionario permanece inerte. Pero 
lo más grave es escoger palabras que ya filo- 
sóficamente están cargadas de muchas aceb- 
ciones. La palabra ser fué el centro del pen- 
samiento y de la vida en Grecia en su forma 
más pura, Pero lo que los griegos han pen- 
sado por esta palabra sólo hoy con todos los 
medios de la filología no acercamos a perci- 
birlo. Toda mi conferencia no ha sido más 
que una invitación a un trabajo entusiasta en 
razón de las posibilidades enormes, mas para 
hablar de filosofía, para pensar en filosofía 
hay que ir muy poco a poco. 

Vuelven a la carga los literatos con muy 
interesantes observaciones, pero nosotros, ob- 
sesionados con los problemas que palpitan en 
la discusión, apenas si reparamos. El señor 
Starobinski lanza de nuevo la pelota a don 
José. —Me parece—dice—que el señor Ortega 
ha evocado esa crítica completa, y cuando 
hablaba de biografía me parecía que una ac- 
titud de este género podría volverse al estudio 
literario como a cualquier otra cosa. 

Ortega asiente grave : —El problema de la 
literatura es uno de los más profundos que se 
puedan tratar hoy, porque hay países, por 
ejemplo Francia, que han vivido y viven de la 
literatura, Hay que preguntarse, de una vez 
para siempre, claramente, sin evasión, qué 
es esta manera de ocuparse del hombre que 
consiste en hacer literatura o hablar de la 
literatura; esto nos llevaría a cosas muy pro- 
fundas. Se ha desbreciado la retórica durante 
muchas generaciones y esta cosa despreciada 
se ha vengado porque se ha entregado com- 
pletamente y sin defensa a los dictadores, He 
aquí un problema que no ha sido tratado, esta 
Historia de la Retórica. Cuando la Cultura 
antigua muere, ¿qué queda de esta cultura ? 
No es la filosofía, no es la ciencia, es la re- 
tórica. La retórica es lo que flota del naufra- 
gio; cosa importante tiene que ser. El poder 
sobre las palabras es en última instancia lo 
que hay de definitivo en los hombres. 

M. Chamson : ¡Que dos terribles horas he 
pasado ) 

Señor Ortega: —Mil perdones. 

M. Chamson: Por un lado, en este colo- 
quio, literatura, interés propio de mi vida pro- 
fesional, Por otro lado mi destino en causa. 
¿A qué atender, al crepúsculo o a la literatu- 
ra? Por favor, señor Ortega, no nos hostigue 
demasiado deprisa, estamos desarmados, que- 
remos segutr viviendo: ¡Ayúdenos! 

Señor Ortega: ¿Cree usted que vo no ne- 
cesito también ayuda y ánimos? Usted tiene 
el mismo deber que yo. 

M. Chamson : No lo eludo- 

Señor Ortega : Hay que dar a nuestra alma 
todas las fuerzas posibles. Pues bien, si re- 
nuncia usted algún tiempo c la literatura 
únase a mi para hacer temporalmente otra 
cosa, Me temo que desde hace cuarenta años 
Francia ha quedado prisionera de esas bellas 
formas. Pues bien, venga usted conmigo a 
España, sin literatura, sin nada; haremos los 
dos una estupenda corrida de toros. 

M. Chamson : Lo que digo es que puesto 
que el quicio se mueve, hay necesidades dife- 
rentes en la naturaleza brofunda de los hom- 
bres. Los hay que se acomodan bastante bien 
pensando pronto y por anticipado sobre lo 
que aún no existe; otros que necesitan estar 
no en la literatura, sino en la plenitud de 
una vida que saben demasiado corta y que 
no quisieran perder so pretexto de que esta- 
mos en un crepúsculo... 

Señor Ortega : ¿ Por qué dice usted que son 
cosas que no existen? Existen, están ahí; 
pero naturalmente no pueden estar en la ca- 
beza de todos. Todas están en algunas cabe- 


(Termina en la página 10) 
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LORENZO GOMIS 





ta laureado este año por ADONAIS: 

Lorenzo Gomis. Me lo ha traído 

José Luis Cano, que se marcha en 
seguida, como siempre, salvando de un 
par de saltitos los escalones y dando una 
correndilla hasta la calle para no llegar 
tarde a su cita perenne con las Musas. 

Lorenzo se sienta en el grato sofá co- 
lonial de espaldas al vidrio, y yo, frente a 
él, tengo a la vista eso que la gente cree 
menguado pasadizo, pero que es—vosotros 
lo sabéis bien—, panorama dilatado de un 
mundo nuestro. De modo que su silueta 
se me recorta imprecisa no en un triste 
espacio acotado, sino más bien en contra- 
luz frente a los más amplios horizontes. 

Nace el diálogo como un hilillo tenue 
y no ciertamente porque sea difícil con- 
versar con Lorenzo; muy al contrario. Es 
que frente a esta sencillez, frente a este 
ingenuo entusiasmo por el espectáculo del 
mundo y sus problemas, considero supre- 
mo el valor de este soliloquio compartido 
y me parece que dejándole hablar sin pre- 
guntas oficiosas percibiréis mejor el tono 
de esta voz joven y apasionada diciendo 
sus sorpresas y sus preocupaciones ante 
el mundo recién descubierto que explora 
ese mundo que él avizora desde lo alto, 
pero en su detalle cotidiano, porque quie. 
re adaptar el bulto de su cuerpo al cuerpo 
complicado de la ciudad viviente. 

—Mi vocación literaria ha sido mi bella 
durmiente largos años, desde aquella niñez 
en que mis hermanos y yo inventábamos 
países imaginarios habitados por persona- 
jes concretos con relaciones propias fami- 
lares, sociales, etc. Hacíamos vivir a estos 
personajes recortados en cartón y les oblr 
gábamos a llevar una vida bastante com 
plicada... Luego los tres tomos del Pick- 
wick, de Dickens, y en ocasiones aquella 
selección para niños de la poesía («en pro 
sa y verso») de Juan Ramón Jiménez.. 
Después, junto a aquella ventana en el 
Colegio de Jesuítas de Sarriá, mis dieci- 
siete años dejándose invadir por el senti- 
miento de la tarde, de los árboles, del cie- 
lo... Más tarde, otra época de silencio y 
contemplación en el valle del Baztán, en 
Navarra, cumpliendo las prácticas de Ofi- 
cial de las Milicias Universitarias. Esto era 
en el año 1947: ya está aquí, no la Poesia, 
sino «mi» poesía. De entonces acá mi es- 
tilo poético puede haberse perfeccionado 
y la visión del mundo puede haberse enri- 
quecido; pero lo esencial, la situación, el 
tipo de poesía son ya los míos. 

Y como la vida es complicada en sus fa- 
cetas, mientras dormía la Bella y respiraba 
débilmente, este poeta nato, se licenciaba 
en Derecho y se preparaba para Agente 
de Bolsa. ¿Se preparaba? No, no, de ello 
le defendía fiel «El Perro», le retenían las 
vacas sonoras que destilan en sueños una 
música blanca; y «el Caballo» le llevaba 
en su grupa poderosa de estrella a estre- 
lla por el circo inmenso. 

Hablamos ahora de la novela que está 
escribiendo. Parece obsesionado por la 
suerte de esos personajes trabajados por 
kl problema de la incomprensión mutua 
entre el padre y el hijo. Pienso un momen- 
to si no hay algo de autobiográfico en esa 
preocupación por este delicado tema. Pero 
no, en absoluto, su familia acogió muy 
bien su abandono de la pingie carrera 
financiera. Lo veían venir, me dice, era 
algo natural; en cierta manera creo que 
mi padre lo vió antes que yo. La literatura 
es una pasión dominante y, en algunos, no 
admite «second métier». 

Pasión dominante muy activa, diríamos 
total, a la que Lorenzo Gomis se entrega 
en cuerpo y alma. Nos habla ahora de la 
publicación que para marzo prepara en 
unión de Paco Condomines, de la que cada 
estación del año nos traerá una entrega. 
La revista lleva por título «El Paseo» y 
limpiará a esta palabra del poso amargo 
que ella evoca de luctuosos recuerdos. 
Aspira a situarse en una atmósfera de 
sencillez y cordialidad. Se trata de pasear, 
y un paseo se presta a tratar temas pro- 
fundos, interesantes, temas de aire libre; 
pero a tratarlos con lenguaje también de 
aire libre. 

Este interesante proyecto revela no sólo 
una viva pasión literaria, sino sobre todo 
una auténtica preocupación por los proble- 
mas de su momento, de seguro no muy 
frecuente en la juventud que escribe, más 
atenta a veces al logro inmediato que a la 
paciente maduración lenta de la obra. 

Es una verdadera confesión la que este 


A quí está hoy en INSULA el joven poe- 
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El homenaje a José García Nieto en el madri- 
leño café de Gijón, con motivo de habérsele con- 
cedido el Premio «Garcilaso» de poesía, convocó 
a una numerosa concurrencia literaria. En parte 
porque el homenaje, consistente en café y copa, 
era verdaderamente económico, pero sobre todo 
por simpatía hacia el poeta y el amigo. El acto 
tuvo todos los caracteres de una consagración 
literaria, y podía evocar los ágapes románticos 
del pasado siglo, en que un Zorrilla o un Espron- 
ceda recibían una rueda de versos y discursos 
laudatorios. Una intervención muy académica y 
ponderada fué la de José María de Cossío. Se 
unieron a sus plácemes Eugenia Serrano, José 
Suárez Carreño, Antonio Buero, Eusebio García 
Luengo, Joaquín Calvo Sotelo, Pancho Cossío, Je- 
sús Juan Garcés y Camilo José Cela, quien pro- 
testó contra el hecho de que en España al es- 
critor o al poeta sólo se le den homenajes cuan- 
do se le ha concedido un premio, y no antes, que 
es cuando más quizá lo necesita como estímulo. 
Los méritos del escritor con los mismos antes de 
ser premiado, y es-injusto que sólo se le reconoz- 
can cuando ha obtenido un premio literario. La 
lógica de esta doctrina de nuestro gran novelista 
no es posible negarla, pero si no se exigiera ese 
frágil pretexto, ¿cuántos homenajes no se orga- 
nizarían, de acuerdo con sus amigos, los jóvenes 
poetas y escritores ávidos de que se hable de 
ellos en los periódicos? 

* * 


Hablando de premios, he aquí algunos de los 
últimamente concedidos: 

Dionisio Gamallo Fierros ha obtenido el pre- 
mio al tema «Curros Enríquez en la lírica galle- 
ga», convocado en La Habana para celebrar el 
centenario del gran poeta gallego. El importe del 
premio era de 500 dólares. 

Rafael Romero Flores ha sido premiado en el 
concurso de biografías organizado por la edi- 
torial catalana Aedos. Ha obtenido el premio 
—15.000 pesetas— con su biografía inédita «San- 
cho Panza, filósofo de la sensatez». El libro va 
a ser publicado muy pronto por Aedos. 

Los premios convocados por el Ateneo de Ma- 
drid han sido para José de Castro-Arines el de 
Teatro, por su comedia «Una ventana sobre el 
mar»; y el de ensayo a José Vila Selma, por su 
trabajo «Paul Claudel o la pasión del Universo». 

* * + 

Los poetas escriben sus memorias. Después de 
Stephen Spender, es nuestro amigo y amigo de 
España Roy Campbell quien acaba de publicar 
el primer tomo de su autobiografía con el título 
«Luz de un caballo oscuro». El libro está obte- 
niendo en Londres gran éxito de crítica. He aquí 
una frase de Dylan Thomas, crítico del «Obser- 
ver»: «Aclamo los doce primeros capítulos como 
la obra de un poeta de genio». Roy Campbell, 
que por cierto ha obtenido el Premio «Foyles» 


de Poesia—300 libras—, está escribiendo actual- 

mente, en una pensión madrileña, un libro sobre 

España que le ha encargado una editorial lon- 

dinense. Parte de su autobiografía tiene fondo 

español, y es de esperar que algún editor se de- 

cida aquí a lanzar una traducción del volumen. 
*h * +« 


Otras memorias de poetas. Las que escriben 
Manuel Altolaguirre en Méjico, y Rafael Monte- 
sinos en Madrid. Los dos andaluces, pero uno de 
la generación del 28 y otro de la generación 
del 40. 


Bécquer es siempre un tema de actualidad. 
Una conferencia llena de interés fué la que pro- 
nunció Gregorio Marañón Moya en la Asociación 
«Amigos de Bécquer» sobre el tema «Bécquer, pe- 
riodista» (El Contemporáneo). 

* * * 


* * + 


En Nueva York se ha creado, por iniciativa de 
Graham Greene, Arthur Koestler, John dos Pas- 
sos, James T. Farrel y Aldous Huxley, un Fondo 
para la Libertad Intelectual. Los escritores que 
se adhieran a él se obligarán a destinar un por- 
centaje fijo de sus ingresos para ayudar a los 
intelectuales emigrados de los países comunistas. 

* * 


La Colección «Adonais» acaba de publicar «El 
caballo», de Lorenzo Gomis, premio Adonais de 


1951. 


* * »* 

La Colección Ifach, de Alicante, anuncia la pu- 
blicación «Palabras mayores», libro de poemas 
de nuestro colaborador Ramón de Garciasol. 

* + %* 


La Colección «El Arroyo de los Angeles», que 
se publica en Málaga, acaba de publicar «Las 
cosas del campo», libro de poemas én prosa, de 
José A. Muñoz Rojas. 

* 


EL PREMIO NADAL, A LUIS ROMERO 
El Premio Nadal de novelas, que convoca la 
revista «Destino», ha sido adjudicado este año 
al escritor Luis Romero, por su novela «La no- 
ria». Luis Romero reside actualmente en Buenos 
Atres. Tuvieron votos las novelas presentadas por 
José María Jover, Tomás Salvador, Octavio Apa- 
ricio, Antonio Robinat, José Antonio Giménez 
Arnau y Emiliano Aguado. 
9%% 


A TRAVES DE LAS REVISTAS 


El primer número de DABO, pliegos de poesía, 
revista dirigida en Palma de Mallorca por Rafael 
Jaume, mantiene un excelente tono de calidad 
tanto en los poemas que incluye como en los 
finos grabados en madera que los ilustran. Qui- 
zá es injusto que no figuren los nombres de los 


grabadores, como figuram los de los poetas: Car- 
los Bousoño, José A. Muñoz Rojas, V. Crémer, 
Ana-Inés Bonnin, Fernando Gutiérrez, Julio Ma- 
rruri, C. E. de Ory, ete. 


Otra revista mediterránea que nace: ALCAN- 
DARA, dirigida en Melilla por el poeta Miguel 
Fernández. Con la cual son ya dos —la otra es 
MANANTIAL, dirigida por Jacinto López Gorgé— 
las revistas poéticas que se publican en Melilla. 
ALCANDARA, con su nombre árabe y sus aves 
para el vuelo, publica en su primer número 
poemas de Miguel Hernández, José Luis Hidal- 
go, Blas de Otero, José Hierro, L. de Luis, etc.; 
un bello cuento de María de Gracia Ifach, y un 
ensayo sobre arte abstracto, de Ventura Do- 
reste. 

+ « + 

Una excelente revista es la REVUE D'ESTE- 
TIQUE, que publican las Presses Universitaires. 
de France, bajo la dirección de Charles Lalo, 
Etienne Souriau y Raimond Bayer. Es una re- 
vista trimestral, dedicada exclusivamente a cues- 
tiones de estética. Los fascículos III y IV de 
1950 forman un interesante número especial so- 
bre la risa, lo cómico y el humor. 





> 
Ortega en las “Rencontres 
(Continuación de la página 9.) 


zas, muy pocas cabezas. Ha llegado el mo- 
mento de seguir la buena pista, de prestar 
oído atento para percibir no melodias ya con- 
sagradas, sino los pequeños rumores que pue- 
den venir de los cuatro puntos del ¿¡mundo. 
Las cosas importantes nos vienen siempre de 
las esquinas, No se anuncia en los diarios: 
«Mañana nace una nueva civilización». 
XX * 

He intentado dar una idea del clima conse- 
guido en estos diez días de Genéve. Lo que 
acaso no queda bien de relieve en mis repor- 
tajes, por fuerza superficiales, es el interés 
colectivo que estas reuniones concentran en 
la ciudad. Esta es a mi juicio su nota más 
característica; ésta, y la feliz decisión del 
Comité de las Rencontres de conservar en 
libro el resultado de cada una de las reunio- 
nes. Al correr de los años, los tomos editados 
por la Banconniére serán índice seguro de las 
inquietudes y de las meditaciones de un gru- 
po de espíritus selectos que se debaten ahora 
en la eterna tarea de enlazar la tradición 
al futuro. 

ENRIQUE CANITO. 

Basilea, septiembre 1951. 





Literatura sobre RILKE 


(Continuación de la página 5.1) 


cia, al pretender violar una estructura esen- 
cial e inexorable. Rilke es uno de los pri- 
meros protagonistas de esta empresa en la 
que han de acompañarle Freud y Proust. El 
secreto de la fascinación que ejerce radica 
en que, en lo más subterráneo de cada uno de 
nosotros, existe una aspiración parecida. 
Rilke, como todo hombre, se esfuerza a :0 
largo de su vida en encontrar la íntima uni- 
dad de su ser, pero en él el problema se plan- 
tea en amplísimas dimensiones. Aspira 2 
fundir en una sola cosa sensualidad y espír:- 
tu, vida y muerte, Eros y Logos. El mas 
sutil intuitivo entre los europeos de hoy, Ro- 
dolfo Kassner llama a esto la gran falacia, 
el error cardinal de Rilke. Que culmina en 
su doctrina de la muerte como «la otra cara» 
de la vida, la cual guarda subterráneo pa- 
rentesco con otra gran falacia, el gran error 
de Freud, el que le llevó a pensar en un 
impuso tanático, en un instinto de la mue:r- 
te. Pretender fundir demasiado pronto las co- 
sas en una unidad no conduce a una claridaxi 
mayor sino a una mayor confusión. La tra- 
yectoria, el camino, han de hacerse ordenada- 
mente, por sus pasos contados, por sus «cri- 
sis». Sólo así queda estructurada orgánica- 
mente la unidad del hombre y del mundo. La 
crisis que precedió a la eclosión de las Ele- 
gías fué de una tensión casi insoportable para 
la humana naturaleza. Acaso porque lo que 
en ella se trataba de unir, de armonizar, no 
es armonizable. En medio de ella surge esa 
figura de los Angeles de Rilke sobre los que 
tanto se ha discutido y escrito. Guardini los 
considera íntima experiencia numinosa del 
poeta, dioses recreados y percibidos en su an- 
gustiosa pugna interior, «Cada ángel es te- 
rrible. Y, sin embargo, ¡ay de mí! os canto, 
aves casi mortíferas del alma». Bollnow tam- 
bién piensa que son entes fabulosos, mitos. 
«Como el unicornio...» —dice—. Sin darse 
cuenta que con esta imagen ha dado certera- 
mente en plena diana, en el secreto psicológi- 





muchacho me hace sin énfasis cuando me 
perfila su ideal de hombre de letras a me- 
dio camino entre el puro esteticista y el 
escritor engagé. 

—Es difícil, claro está—me dice—man- 
tener el equilibrio entre la preocupación 
por la obra hasta cierto punto intemporal 
que cada uno debe dejar hecha y la pre- 
ocupación por las realidades espirituales 
pero temporales de los que le rodean. 

_Apunta aquí un nuevo y eterno huma- 
nismo que yo saludo con alborozada espe- 
ranza, desde esta atalaya de INsuLa. 

EC. 





Lorenzo Gomis Sanahuja nace en Barce- 
lona en marzo de 1924. Estudia con los 
Jesuítas de Sarriá. Se licencia en Dere- 
cho. Cultiva la poesía y el cuento. Obtiene 
el premio de Poesía breve del Correo Lite- 
rario por su poema «El Perro» y el Pre- 
mio ADONAIS 1951, por su libro «El Ca- 
ballo», que acaba de ponerse a la venta. 
Traba ja con mucho empeño en una novela 
aún sin nombre. 








co que celosamente guardan los Angeles ril- 
keanos. 

En uno de los últimos capítulos de su 
«Psychologie und Alchemie» se ocupa Jung 
de la simbólica del unicornio, extendida por 
todas las antiguas civilizaciones, desde la 
china a la árabe, desde el Talmud hasta la 
Gnosis. El unicornio es un «símbolo de con- 
junción». La fuerza animal, el vigor instin- 
tivo, presididos por la fusión supra-sexual del 
principio masculino y del femenino. El unicor- 
nio, animal fabuloso, arquetipo del subcons- 
ciente realiza en su emblema (a la vez signo 
viril y recipiente, pues toda asta es una fun- 
da) la difícil fusión de los dos sexos. Mas no 
en sentido intersexual ni bisexual sino supra- 
sexual, como una superación de misterioso 
sentido. Igual que ocurre en el Angel, ser por 
encima de todo sexo. Hay una interpretación 
de los Angeles de las Elegías de Duino hecha 
por un psicoanalista alemán malogrado, Ec- 
kardt v. Sydow, que todavía no ha sido pu- 
blicada y cuyo contenido desconocemos. Mas 
lo que sabemos de la vida de Rilke nos per- 
mite entrever algo muy importante. 

La integración de la unidad de la persona 
se realiza siempre, en mayor o menor me- 
dida, a través de la propia y peculiar fórmu- 
la sexual, entendida en el más amplio senti- 
do. Quizás constituya este uno de los más 
trascendentales descubrimientos del psicoaná- 
lisis, ya se exprese en la tesis del Animus- 
Anima de Jung o en forma del complejo de 
Edipo. En Rilke, el rodeo, la morosa trayecto- 
ria hacia su «sí mismo» está condicionada 
también por su sexualidad profunda, en la 
que, evidentemente, su madre actuó de ma- 
nera perturbadora. No lo lamentemos, Gra- 
cias a esa perturbación el universo rilkeano 
ha podido manifestar su fascinante riqueza. 
Esto no quiere decir que pueda explicarse 
psicológicamente su genialidad. Tan estúpido 
como denigrar la explicación psicológica es 
pretender convertirla en decisiva. La crisis 
del hombre actual puede, en cierta manera, 
ser iluminada por el psicoanálisis pero sin 
olvidar que el propio psicoanálisis está de 
lleno dentro de la crisis. Un día, con más 
espacio, podremos explicar cómo el sobreh:1- 
mano esfuerzo para armonizar la sensibili- 
dad complejísima de Rilke (si se quiere, su 
feminidad subconsciente, su Anima) con una 
sobrecompensación viril exacerbada e hiper- 
aguda, concluye por darnos una prodigiosa 
apariencia de síntesis, de cristalización como 
en los sueños, en ese Unicornio mítico, en el 
Angel de las Elegías, 

Mas lo importante es que tal «símbolo de 
conjunción», una vez «proyectado» (1) al exte- 
rior en una obra es quien permite que el poe- 

(1) Recordemos al lector que tenga poco pre- 
sentes las adquisiciones de la psicología profun- 
da que el hombre conoce los contenidos de su 
subconsciente gracias a que éstos se proyectan, 
bien en forma de sueños, de mitos o sobre otra 
persona, como ocurre en la transferencia. Por 
eso es incompleta toda Antropología que no es- 
tudie los sueños, los mitos y la transferencia. La 
necesidad de la proyección es la mejor prueba 
de que el subconsciente tiene en cada hombre 
una evolución propia, autónoma de la de la con- 
ciencia. 





ta llegue a su etapa final, la que se expresa 
en otro símbolo de conjunción más armonioso 
y satisfactorio, de geométrica regularidad, va 
colmado, pleno y sin interiores tensiones, el 
símbolo de la rosa. También aquí Bollnow 
ha sabido ver con agudeza, Todo a lo largo de 
la obra de Rilke pugna por brotar este man- 
dala de la rosa 

qui se contient infiniment 

et qui infiniment se répand. 

En los sueños aparecen las imágenes simé- 
tricas, redondas, en forma de rosetón de Ca- 
tedral o de compleja rosa, centro y periferia 
en reposado equilibrio, en serena ósmosis, 
cuando la personalidad se encuentra al final 
de lo que Jung ha llamado el «proceso de in 
dividuación», cuando la armonía interior es 
inminente. Estos «mandalas» no sólo se pre- 
sentan como imágenes visuales sino que en 
la literatura muchas veces se traducen en 
forma de «visiones» o de descripciones. Un 
admirable «mandala poético» puede verse en 
los Cantos XXX y XXXI del Paraíso, al final 
de la Divina Comedia, pero el más extraordi- 
nario de todos se encuentra en la Introduc- 
ción al libro de Ezequiel, mandala que ha 
ejercido una fascinación poderosa sobre escri- 
tores tan dispares como Claudel y Enrique 
Jiúnger. 

En los «Poemas franceses» el Rilke de las 
Elegías, que Kassner, con razón, ha llamado 
«hipermaduro», entra en una maravillosa y 
equilibrada madurez. A partir de este momen- 
to la perspectiva sobre su obra cambia por 
completo. Así como es inútil pretender captar 
todo el encanto de «Les Roses» o de «Les 
Quatrains Valaisans» sin haber pasado antes 
por las Elegías, a su vez los Sonetos de Orfeo 
y las mejores de las «Poesías últimas» sólo 
después de los poemas franceses revelan toda 
su importancia, 

Cabe sin embargo que la significación de 
estos poemas franceses sea aún más trascen- 
dente. Lo apunta el propio Bollnow. Si las 
torturas de la filosofía existencial encuentran 
su reflejo en el Rilke de las Elegías, la supe- 
ración de éstas por el equilibrio armónico de 
los poemas franceses, ¿no constituye una alen- 
tadora esperanza? Si es cierto que hay que 
considerar a Rilke como el poeta más repre- 
sentativo de nuestro tiempo, este inesperado 
y último equilibrio, esta radiante serenidad 
tiene una «importancia histórica, pues por io 
menos muestra una vía que nos saque de las 
dificultades de la filosofía existencial hac:: 
nuevas fructíferas posibilidades». 

Quizás los visitantes de la exposición de 
París no sepan que están ante uno de los 
símbolos más ricos y completos del espíritu 
contemporáneo. Y, lo que. resulta aún más 
extraordinario (a su vez también un impor- 
tante signo de nuestro tiempo), lo que están 
más lejos de pensar es que una de sus más 
trascendentes claves haya sido escrita por un 
poeta de lengua alemana en versos que que- 
darán como una de las más elevadas cum- 
bres de la poesía francesa. El misterioso 
último sentido de los mitos y de los símbo- 
los no es otro quizás que el de ocultar una 
profunda verdad ante el común de los hom- 
bres. 37. Rof Carballo 
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A % E ió ly t e 

UANDO papá y mamá marcharon 

a ¡Madrid para. que'los médicos 

>  curaran a mi hermanillo, el que 

S . se-murió, me quedé solo con Tár- 

. «+ sita; -la muchacha. Comiamos y 
¿enábamtos én casa de la '“abwela y ¡veníamos 
4 dormir a la' mía. io di, Ñ 
 Aperas “salieron de casa mis padres, cami- 
no. de la estación, .Társila, $e .entró en.la al- 
coba, y después, de. estar, alli un. rata,; enel 
que, suspiró, mucho y. muy fuerte, ¿como. ¿st 
se descargase de algo; salió cal: patio con la 
barriga muy" gorda. Mé: miró*de. reojo por 
ver si me daba cuenta, y me di, pero ella se 
hizo la lonta y empesó a cántar. oo 

—«¿ Por qué estás tan gorda, Társila ?, Ae 
pregunté. - +. í IAEA: IR 
—Porque comí mucho, potaje .este:medio- 
día. - : 3 
Y no pensé más en*áquéllo. 

Cuando la misma nothe saliamos de casa 
de la abuela para venirnos a dormir, nada 
más pisar la calle,. se nos acercó Facundo, 
el novio de Társila, que tenía patillas largas 
y andaba meneando mucho los hombros. Tár- 
sila le recibió con morros, y no mirando al 
suelo y poniéndose tonta como siempre ha- 
cía cuando llegaba él. 

—¿Es que te has tragado la lengua? —di- 
jo «él. 

Y ella no contestó. . 

—¿Que si te has tragado la lengua, te 
digo? 

—No me he «tragao» «na». 

—Entonces habla como las personas. 

—¿ Has pensado ya dónde me vas a llevar ? 
—dijo Társila mirándole con mucha idea. 

—¿Yo? ¡Como no te lleve al cine! 

—Pues eso se va a quedar esta misma no- 
che ucertificaon. 

—Ya han cerrado Correos. 

Se callaron un poco, pero de pronto Tár- 
sila embezó a sollozar. . 

—¡ Vaya, ya llegó el agua! —dijo Facundo. 

Társila me llevaba cogido de la mano, y 
noté que la suya le sudaba mucho. 

— ¡Sinvergúienza! ¡Canalla !... Si no me lle- 
vas a tu casa, mañana voy con el cuento a 
la Guardia Civil. 

—En mi casa no tienes tú nada que ha- 
cer, y en el cuartel de los guardias, tam- 
poco. 

—¡Canalla!... ¡Si no eres más que un ca- 
nalla!... 

- Facundo tomó de pronto a Társila por. el 
brazo y la paró en seco. p 

—¿ Te quieres callar? ¡Mira que te arreo! 

Társila agachó la cabeza y siguió llorando 
con más fuerza, pero sin decir esta boca es 
mía. Luego de un rato, muy mansica, dijo: 

—¿Qué hago entonces, qué hago, Fa- 
cundo ? 

—Calla, que viene gente. 

Esperamos que pasase un grupo de muje- 
res que venía por la acera, y le habló con voz 
suave: 

—¿ Qué haces...? Ya sabes lo que te ten- 
go dicho. 

—Sola en la casa con esta criatura (y me 
señaló), 

—Si, alli. Mejor es que esté el chico solo... 
Ha habido suerte. 

—Pero, ¿quién me ayuda? 

—Para eso no. hace falta ayuda... Tú ya 
sabes mucho. 2 

Társila seguta" llorando .cansinameng 
tras, Facundo le iba dando unos consejos con 
niedias” palabras que yo no entendía, * 
Pasábamos junto- a “un hombre qu 












tay, entre sollozos y lágrimas,..bebió'u 
gása Luego me la drrimó a Ú 

Sed Quieres tú, jaro? 

Bebr un. trago. Euego-s 
uñ -buche de gaseosa; 
guimos. AM y po 

An. la esquina de la confiteiia había parada 

una handilla de' mozos. tocada: gui 
bandurrias. Llegamos 'a mi" pu 
Társila Y. nos quedamos asomados hi 
con Facundo. E po 

Társila, con ojos de*macoca, »néaba: alos 
bandurristas: . 

—Son los del «Galápago» —dijo Facun- 
Me dijeron que vendrían por aquí a 
darte la murga. 

Uno de los bandurristas volvió la cabeza, 
vió a Facundo y dijo a todos: 

—¡Eh, chicos! ¡Si está ahí «El Chani» y 
su novia! 

Vinieron todos hacia nosotros sin dejar de 
tocar, Casi en las mismas narices empezaron 
“a tocarnos pasacalles muy ligeros, Társila casi 
se reia, 

—¿ A que no me habéis traído la pande- 
reta? —preguntó Facundo, el «Chaniy a 
uno—, Y éste, sin dejar de tocar, dijo que 
si con la cabeza, y señaló a un muchacho. 
Facundo le tomó la pandereta que traía el 
chiquillo en la mano, y con muchas alegrías 
comenzó a tocar. A veces me daba a mí con 
el parche en la cabeza y otras le dió a Tár- 
sila. Luego hizo una seña a todos con la ca- 
beza y echaron a andar calle abajo con su pa- 
sacalles, Iban envueltos en una polvareda, 
rodeados de chiquillos, moviéndose salerosos 
al son de sus instrumentos. Cuando dobla- 
ron por la calle de la Paloma nos entramos. 
Társila hablaba sola y entre dientes. 

kk 


di 


Yo dormia en una habitación y Társila 
en la de al lado, Nos acostamos, y a tratés 
del tabique oí cómo Társila suspiraba con 
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satisfacción, como hizo en la siesta cuando 
se quedó gorda. Me dormí en seguida... Soñé 
con un globo muy gordo de goma roja. Lo 
llevaba Társila en la mano. Yo quería qui- 
társelo y no podía, De pronto llegó Facun- 
do, le acercó el cigarro y explotó, y,*rién- 
dose, se marchó tocando la pandereta entre 
muchos bandurristas cojos; sí, todos cojea- 
ban hacia el mismo lado. 

** * 

Me desperté asustado: Társila gritaba mu- 
cho; se quejaba como si la estuviesen ma- 
tando. No sé el tiempo que llevaría durmien- 
do. La luz del cuarto de la chica estaba en- 
cendida, lo veía por las rendijas de la puer- 
ta. Algunas veces callaba un poco y se la oía 
resollar secamente, pero en seguida volvía a 
los gritos. Yo temblaba de miedo, y no sabía 
qué hacer. Pensé en levantarme, pero no me 
atrevía. Calló un momento y, quejándose 
más bajito, noté que se tiraba de la cama, y 
como arrastrándose, llegó a mi puerta y echó 
el cerrojo... De miedo me castañeteaban los 
dientes, Pensé si la habrían atacado ladro- 
nes, como los del «Crimen de Cuenca» de 
unas coplas que tenía la Társila, y que de- 
cian: 

Metieron a la criada 

desnuda en la carbonera, 

y le hicieron de beberse 

la pringue de una pringuera. 
A un Santo Cristo de palo 

le dicen cosas muy feas, 

y al hijo del *señorito 

le caparon con dos Téznas: 

Aunque el miedo era mucho, estaba atento 
a todos los ruidos. La Társila no dejaba de 
quejarse, pero: como' pasaba el tiempo sin 
otra novedad, acabé por dormirme, hasta que 
de pronto «volvieron los gritos 'más' fuertes 
que nunca, como st.la mataran de' verdad. 
Comenzaba a clarear el día. Por éllo 'tal vez 
me. atrevíca llamar tímidamente a Társila, 
pero no contestó, Siguieron..luego:unos gritos 
imposibles, bero se calló de golpe... Pasó un 
ratillo y comenzó a oírse como cuando los 
gatos mayan de noche y parece que llo- 
ran... O como cuando llora un niño chiqui- 
tin. . 

Luego oí cómo Társila se bajaba de la: ca- 
ma quejándose mucho, y abría la puerta de 
su cuarto; salió y abrió la puerta del corral. 
Me incorporé sobre la cama por si pasaba 
ante mi ventana que daba al corral. Y cru- 
36. Iba liada en una manta hasta la cabeza y 
tambaleándose. Me tiré de la cama y pegué 
la cara a la persiana de la ventana... Társila 
estaba junto al pozo y tiró a él, cerrando los 
ojos, un lío blanco. Se esperó a que sonase, 
y volvió, apoyándose en la pared, blanca 
como la cal, con los ojos hinchados, Al Ue- 
gar a su cuarto se echó a la cama suspiran- 
do muy fuerte. 

Cantaban los gallos y se oían ya por la 
calle los primeros carros. 

Volví a dormirme. Cuando desperté era 
ya casi medio día. La puerta de mi cuarto 
seguía cerrada. Társila roncaba en el suyo. 
No sabía yo qué hacer. Por fin decidí vestir- 
me, Lo hice despacito, atento al menor ruido. 
Después me llegué a la puerta medianera y 
llamé con los nudillos, j 

—Társila, Társila: 

Al cabo de un rato contestó con muy poca 
vOZ, 

—Calla, Juanito; es temprano todavía. 

—Tengo ganas de desayunar —dije. 

Volví a llamar y, al fin, abrió, liada en 
una manta como antes y quejándose mu- 
cho. Se echó en la cama otra vez. 

Xx * 
escuela. Fui 


Ya no era hora de ir a la 


por Francisco Garcia Pavón 


a casa de los abuelos a desayunar. Cuando 
me vieron llegar solo se alarmaron mucho 
y me preguntaron por la Társila. Dije que 


se había quedado en la cama, La abuela . 


dijo que era una fresca y mandó a su mu- 
chacha a ver qué sucedía. Yo me fuí con 
ella, Una oscura curiosidad me impulsó. 

Cuando llegamos estaba la puerta abierta, 
y dentro del cuarto estaba Facundo hablan- 
do con ella, que seguía en la cama y lloraba 
mucho. Al entrar no nos hicieron caso y 
siguieron hablando. Facundo, muy' enfureci- 
do, la llamaba criminal. Y ella le contestaba 
llorando: 

—Si me lo dijiste tú, Facundo; si me lo 
dijiste tú. 

Facundo, casi atrobellándonos, salió de 
pronto. Llevaba cara de malo de película. 

Me dijo la chica de la abuela que me fuese 
a jugar, wv se quedó hablando muy en secre- 
to con la Társila, que no dejaba de llorar. 

—¡No será porque no te dije que tuvieses 
cuidado con él! 

Yo, aburrido de no entender nada de 
aquéllo, comencé a jugar en mi patio con una 
pelota. 

Si sé que al poco rato, y sin saber cómo, 
comenzó a llenarse la casa de gente. Vino el 
señor juez con su bigote blanco, y el señor 
secretario, don Enrique, muy elegante, y dos 
policias, y unos hombres con unos ganchos 
que empezaron a meterlos en el pozo y a 
tirar luego de ellos. Los guardias se” queda- 


ron en el portal para que no entrase más 


gente. 

El juez y el secretario"hablaban con Társi- 
la, que no dejaba de llorar y decia” sus pa- 
labras entre hipos... 

De pronto se oyó hablar mucho a las gen- 
tes que estaban el corral, y decían: 

—Ya le han sacado... ¡Qué guapete era!... 
¡Pobrecillo!... ¡Criminales! 

X Xx 

Supe después que Társila estaba. en la 
cárcel... Y siempre que pasaba por la plaza 
miraba a las ventanitas del sótano del Ayun- 
tamiento por si veía a la muchacha de casa 
que estaba alli no sabía por qué. 


¿Que es Le Diable et le bon Dieu? 


(Continuación de la página 12) 
a Dios que, para salvar el alma de la mo- 
ribunda, haga caer sobre él sus pecados, 
y, como prueba, sea estigmatizado. Al no 
producirse el milagro, se hiere mediante un 
truco que sirva a la vez de confianza a Ca- 
therine y de ejemplo para los campesinos. 

ACTO TERCERO.—Con su falso milagro, 
Goetz ha conseguido la credulidad aldeana 
y establecido su Colonia del Sol, donde 
se enseña el camino del bien a los campe- 
sinos. Hilda no ve con buenos ojos todo 
esto y no se recata de decirlo. Nasty apare- 
ce para recabar la ayuda de Goetz, supli- 
cándole que tome el mando de los subleva- 
dos. Estos, inexpertos, están a punto de pe- 
recer a manos de los señores. Goetz se nie- 
ga ayudado por el consejo de Hilda. Pero 
Nasty insiste en que hay que conseguir que 
los campesinos venzan o abandonen una 
guerra para la que están indefensos. El pro- 
pio Goetz parte a convencerles; no lo con- 
sigue por culpa de la intervención charla- 
tanesca de uno de los partidarios de la 
guerra. 

Hilda ama a Goetz y se lo dice, tratando 
de despreocuparle de la inminencia del pla- 
zO. Aparece Hainrich anunciando que los 
'ampesinos llegan a matar a Goetz. Este 
reconoce su fracaso: no ha conseguido ha- 
cer bien. Decide entonces su moral por 
el camino de la condición humana. Hilda 
tiene razón. Ni el bien ni el mal absolutos 
son posibles. Para comenzar pretende lu- 
char como soldado en las filas campesinas, 
rodearse de hombres. Nasty se opone y le 
hace ver su condición irrenunciable de jefe. 
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joetz clama desesperado; al fin se resig- 
na: toma el mando. 

Aunque la acción transcurre en un cli- 
ma que evoca la Reforma (discusión religio- 
sa, indulgencias, revueltas campesinas), los 
personajes representan claramente posicio- 
nes de hoy día. Nasty, por ejemplo, es un 
prototipo comunista. Como Hugo, el prota- 
gonista de Les «mains sales. Goetz es un 
hombre extraño a las masas. «Yo he queri- 
do mostrar dice el propio Sartre— que 
mi héroe, Goetz, es una especie de franco- 
tirador y anarquista del mal que no destru- 
ye nada cuando cree hacerlo grandemente. 
Destruye vidas humanas, "pero no la: socie- 
dad, ni las bases sociales, y todo lo que hace 
acaba por aprovechar al príncipe, lo que le 
enoja profundamente.» Cuando, en-la se- 
gunda parte, intenta hacer un bien absolu- 
tamente puro, esto no significa nada tam- 
poco. Da las tierras a sus campesinos, pero 
estas tierras son recuperadas a consecuen- 
cia de una guerra general, que estalla ade- 
más a: propósito de tal donación. Así, que- 
riendo realizar lo absoluto en el bien o en 
el mal, no consigue más que destruir vidas 
humanas. La obra trata enteramente de las 
relaciones del hombre con Dios, o, si se 
quiere, de las relaciones del hombre con lo 
absoluto... 

Puede apreciarse que la obra es un in- 
tento de eliminar lo religioso de las fuen- 
tes del conocimiento moral y atenerse a la 
existencia humana exclusivamente para ha- 
llarlas. Teológicamente, hay una objeción 
grave que hacer a Goetz, y que Heinrich 
insinúa en la escena de la apuesta: «¡Si 
apuestas, pierdes de antemano, imbécil! Ha- 
rás el Bien para ganar una apuesta.» Es 
decir, Goetz, en la segunda parte sigue al 
lado del diablo, haciendo el Mal como en el 
primer acto, aunque las acciones sean dife- 
rentes. Por esta causa, los esfuerzos demos- 
trativos de Sartre aparecen como ociosos, 
y la solución final puede tomarse, en el fon- 
do, como religiosa también, aunque el autor 
pretenda haberla excluído. 

Teatralmente, la obra es un maravilloso 
alarde de recursos teatrales. Diálogos bre- 
ves, cortantes; personajes definidos en sus 
respectivas posturas; acción bien desarro- 
llada partiendo de un estado previo que 
cambia radicalmente después del primer ac- 
to, anunciador de nuevas intenciones, ex- 
plotando el recurso de que el espectador 
sepa de antemano, se cree una disposición 
que luego van demoliendo los hechos y las 
sorpresas; situaciones de gran elocuencia, 
construídas con un sentido de su significa- 
ción esquematizadas en sus rasgos más sa- 
lientes y, al mismo tiempo, dotadas de ori- 
ginalidad. 

La lengua es dura, dotada de esa viru- 
lencia expresiva y ese sarcasmo al que el 
autor es tan aficionado. 





COLLAZO. 











I la invención teatral ha de so- 
meterse humildemente a la im- 
placable exigencia del tiempo, y 
a ningún autor se le permite lu- 
cirse más allá de las horas con- 
cedidas, también es cierto que, 

en su otro sentido —en el de época— es el 
tiempo un tirano del teatro. Por eso, toda 
reposición de obra clásica es un peligroso 
experimento. Hay que pensar muy bien si el 
trasplante de la comedia de un siglo a otro 
podrá despertar un interés puramente tea- 
tral o si el público aceptará aquello única- 
mente por un respeto a la fastidiosa historia 

literaria, como quien toma una medicina cul 
tural, Por supuesto, hay lo universal, lo eter- 
no de todo gran arte, sea teatral o de otra 
clase; hay Shakespeare, La vida es sueño, 

Moliére, el Tenorio, autores u Obras de inte- 
rés probadísimo y constante, que cualquier 

público de cualquier época acepta siempre. 

Pero entre las muchas otras obras teatrales 

que obtuvieron en su tiempo un gran éxito, 

la mayoría de ellas fracasarian si quisieran 
reproducir el vivo contacto físico que un día 
tuvieron con los espectadores. Variada la cir- 
cunstancia, existe el peligro de que los ac- 
tores parezcan estarles hablando en chino, 
aunque sus palabras sean bellisimas palabras 
de nuestro idioma. Aunque también en esos 
casos puede salvarlo todo el interés por la sas- 
trería y el deslumbramiento producido por 
un mundo que el pasado ha hecho extraño. 

Pero, a veces, la atención e incluso el deleite 
del público no contemporáneo quedan pren- 
didos por algo muy distinto a los elevados 
valores eternos que puedan contener las obras 
de un Shakespeare o un Calderón; lo que 
le gana el interés es sencillamente el juego 
teatral, el puro arte de la farsa, la habilidad 
de crear situaciones sorprendentes o diverti- 
das, Estas comedias clásicas cobran entonces 
para los buenos aficionados el valor de los 
grandes ejemplos del género; son como ex- 
celentes muestras de teatro que funciona 
bien. Y entonces todo lo demás parece ac- 
cesorio: la sastrería queda relegada a su pa- 
pel de adorno y el sonoro idioma poético ha- 
bitual en los escenarios de otro tiempo parece 
un caprichoso elemento que cada época pue- 
de variar a su gusto siempre que se respete 
la perfección del admirable mecanismo. En- 
tre bobos anda el juego, de Francisco de Ro- 
jas Zorrilla, es una de esas comedias de en- 
redo, nada trascendentales por los pensamien- 
tos o los caracteres que contiene, pero ex- 
traordinarias por su teatralidad. Y en la adap- 
tación de José Garcia Nieto que nos ha pre- 
sentado el teatro Español esta comedia en- 
tra perfectamente en contacto con el público 
de hoy; es más, le encanta. Nadie encuentra 
que aquello suene a rancio ni a lección de 
historia literaria. Garcia Nieto ha tenido el 
cuidado de eliminar aquellas palabras que 
podrían herir la sensibilidad de los oídos mo- 
dernos por resultar ya incomprensibles o, en 
algunos casos, por su malsonancia. Pero la 
intervención del adaptador, por ser él un 
buen poeta, ha sido respetuosa con los ver- 
sos del comediógrafo. Ha tenido que supri- 
mir un cierto número de versos; pero com- 
parada la adaptación con la obra original, 
podemos comprobar que en la mayoría de los 
casos se trataba de reiteraciones dificilmente 
acptables por un público actual o de «tiradas» 
de versos culteranos que no podrían sopor- 
tarse desde una butaca. Sin embargo, queda 
el suficiente culteranismo para caracterizar 
al ridículo don Luis y para establecer el con- 
traste entre el poético galán, don Pedro —que 
representa al amor—y el basto y grosero don 
Lucas del Cigarral, carácter materialista. 

Francisco de Rojas, que demostró ser un 
gran autor dramático con Del rey abajo, nin- 
guno o García del Castañar, alcanza con En- 
tre bobos anda el juego un alto nivel de tea- 
tro cómico, Como es sabido, fué el creador 
de la comedia llamada de figurón, El figurón. 
cuya primera notable manifestación es este 
viejo don Lucas que va a casarse como quien 
compra una yegua y que habla como un nue- 
vo rico de cualquier tiempo, es una caricatu- 
ra de personaje, pero no por eso deja de se» 
un carácter perfectamente dibujado. En el 
sainele arnichesco y en repetidas comedias 
de nuestro tiempo —demasiado repetidas 
por desgracia— hemos encontrado figurones 
de toda clase, aunque ya sin carácter en los 
autores adocenados. Arniches, en cambio 
creó espléndidos figurones, que podrían se» 
de esos hijos que don Lucas quería tener cor 
doña Isabel. 

Reconozcamos, sin embargo, que el gran 
éxito obtenido en el Español por Entre bobos 
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UNA MADEJA DE LANA AZUL CELESTE 


anda el juego se debe en una parte impoór- 
tantisima a la actuación de Antonio Riquel- 
me. Este actor lo llena todo en escena tn 
cuanto entra en ella encarnando al fantas- 
món don Lucas. Su desmedrada figura ad- 
quiere una impresionante expresividad y su 
manera espléndida de recitar el verso clásito 
—dándole a éste una gran eficacia teatral — 
le hace pensar al espectador corriente: «Es 
curioso; cualquiera diría que esto no es clá- 
sicon (frase que escuché efectivamente el día 
en que presencié la representación). Y es que 
se tiene la falsa idea, seguramente a fuerza 
de escuchar recitados cantarines, sonsone- 





Francisco de Rojas Zorrilla 


tes o frío traslado vocal de versos antiguos, 
de que un autor teatral clásico español es 
una especie de hábil bordador de palabras 
desligadas de la acción y del carácter. Lo 
cual es cierto en algunos casos, pero casi 
siempre es un prejuicio nacido de la automá- 
tica actuación de los intérpretes, que parecen 
dar por descontada la inexpresividad del ver- 
so teatral de antaño. Antonio Riquelme ha 
dado una estupenda lección de buen teatro. 
Naturalmente, Rojas hizo su comedia de tal 
manera que el figurón tiene más relieve que 
ningún otro bersonaje en torno suyo, pero es 
seguro que un actor de menos talento que Ri- 
quelme habría achatado ese relieve. 

Los cuadros en oscuro, con el coche en 
aparente «movimiento, escenas mudas con 
agradable fondo musical, contribuyen al 
atractivo del a representación y su sencilla y 
a la vez llamativa realización es un buen 
tanto en la inteligente dirección de Cayetano 
Luca de Tena. Este coche, que avanza de 
noche, entre Madrid y Toledo, para llevar el 
mundillo de la farsa de venta en venta, sir- 
ve de dinámica soldadura a los cuadros de 
Torrejoncillo, Illescas y Cabañas. La come- 
dia de Rojas Zorrilla es toda ella de un gran 
dinamismo, tanto por la viveza del enredo 
como por transcurrir su acción en las eta- 
pas de un camino. 

Aparte de la pura delicia escénica que su- 
pone la mecánica habilidad de la trama, no 
hay que olvidar la permanencia del tema 
—la imposibilidad de satisfacer a una mujer 
sólo con dinero y la ridícula posición del hom- 
bre que pretende comprar del todo a una mu- 
jer—, tema que, con variantes, hallaremos en 
muchas comedias escritas en nuestro tiem- 
po. Pero en el de Rojas Zorrilla —segundo 
cuarto del siglo xvui— es una novedad la li- 
bertad con que la mujer defiende sus dere- 
chos sentimentales; y el ingeniosisimo come- 
diógrafo que había escrito varios dramas del 
honor ofendido, nos da en esta alegre y ju- 
gosa comedia una visión ligera e irónica de 
las costumbres de su época. 

He notado que algunos espectadores han 
tomado en un sentido erróneo la expresión 
entre bobos anda el juego, Don Lucas no se 
refiere con estas palabras a que todos los que 
allá buscan salirse con la suya sean unos ton- 
tos, sino todo lo contrario. Según el Diccio- 
nario de Autoridades, ésta es una «frase que 
se dice cuando los que pretenden alguna cosa 
son igualmente bellacos y diestros, que con 
dificultad se dejarán engañar, y por eso se 
suele añadir: ... y todos eran fulleros». 

X* 

Un salto de tres siglos y ciertas semejan- 
zas formales, nos traen a la comedia de José 
López Rubio estrenada en el teatro Reina 
Victoria, Una madeja de lana azul celeste. 
Por supuesto, si consideramos por un mo- 
mento a Rojas Zorrilla y a López Rubio como 
contemporáneos y dejamos de lado la vene- 
ración de lo clásico, hemos de ver en la co- 
media del antiguo una unidad teatral mu- 
cho más lograda que en la del moderno y 
una verosimilitud artística mucho «mayor 


—aparte la existencia, en aquélla, de un vi- 
goroso carácter—; pero el haberlas visto re- 
presentar casi a continuación me ha hecho 
pensar en la tendencia de la literatura es- 
pañola —y no sólo la teatral— a recrearse 
en la belleza de la expresión, en el ingenio 
de la frase, en la agudeza. Por eso, no es 
exacto lo que tanto se afirma de José López 
Rubio: que es un autor extranjerizante, Sin 
duda, es en él muy acentuada la influencia 
del moderno teatro anglosajón, pero no es 
acertado afirmar que el ingenio del diálogo 
e incluso el conceptismo a la moderna pre- 
sentes en las comedias de López Rubio pro- 
cedan del virtuosismo convencional de la es- 
cuela que nació en Oscar Wilde y que ha 
tenido en Noel Coward uno de sus más bri- 
llantes epigonos. En la línea teatral española 
está bien anclado el afán de sacrificarlo todo, 
en un momento dado, al deslumbrante efecto 
de una frase. No hay que ir muy lejos para 
comprobar esto; el propio don Jacinto Bena- 
vente, que ha creado grandes tipos, como el 
de la Malquerida, lo ha echado todo a ro- 
dar muchas veces para hacer una de esas 
frases que se muerden la cola y que levantan 
un aplauso cerrado. José López Rubio se ha 
dedicado hasta ahora, porque es lo suyo, al 
teatro de ingeniosidad brillante, al delicioso 
juego de la conversación, salpimentada, llena 
de incisivos aunque no muy dañinos dardos, 
y de una actitud elegante y escéptica. El no 
hace frases grandilocuentes, sino leves, iró- 
nicas y capaces de mantener una constante 
y comprensiva sonrisa en el espectador. Los 
carerteres no parecen interesarle gran cosa 
ni la fuerza del argumento. Sus comedias es- 
tán tejidas en un telar limpio, amable y bien 
engrasado. Pero este género de teatro era 
necesario en España como medida profilác- 
tica contra tanta estupidez como se ha venido 
apleudiendo. 

Una madeja de lana azul celeste nos pre- 
senta a una. mujer (Tina Gascó) enamorada 
del marido de una amiga (Antoñita Más) y 
dispuesta a lograr la felicidad de su amado, 
para lo cual se instala en su casa del modo 
más inverosímil. Un suegro comprensivo 
(Carlos Casaravilla) es el único personaje 
de.la comedia que tenga alguna humanidad. 
Los demás son meras piezas de un divertido 
y flúido juego de ajedrez teatral. La esposa, 
que tan pronto parece tonta como agudisima 
(inconveniente de la equitativa distribución 
del ingenio del autor por todos los persona- 
jes sin atender a sus caracteres), idea el fá- 
cil truco de fingirse en estado de necesitar 
una madeja de lana azul celeste. Todo se 
arregla con ello, pero el autor no ha tenido 
en cuenta que una vez caído el telón sobre el 
último acto, podría empezar todo de nuevo, 
ya que el engaño no podría contribuir sino a 
irritar al marido, aunque es cierto que, por 
lo pronto, ha conseguido alejar a la amiga 
métomentodo (que ninguna mujer en su sano 
juicio dejaría estar dos días en su casa) y, 
lo que es más importante, a una vecina muy 
atractiva y sin preocupaciones morales. Aho- 
ra bien, la insoportable amiga no es un ver- 
dadero peligro, porque el marido está harto 
de sus maternales cuidados y no la ama, pero 
la vecina sí lo es, y ésta no dejaría para 
siempre de ser una amenaza para este hogar 
porque la esposa fingiera una falsa futura 
maternidad, falsedad que al final de la co- 
media se da ya por descubierta. 


NOTICIARIO 


En nuestro próximo número dedicaremos la 
atención que merece a la personalidad de José 
Suárez Carreño, como dramaturgo, con motivo de 
haber obtenido el Premio Lope de Vega 1951. 
Suárez Carreño se ha completado a sí mismo 
sobresaliendo de un modo resonante en las tres 
principales direcciones literarias: poesía, novela 
y teatro. En cada uno de estos campos ha gana- 
do Suárez Carreño el galardón más estimado: 
Adonais, Nadal y Lope de Vega. 

* + $ 





Don Juan en el Infierno es el intermedio que 
escribió Bernard Shaw para su comedia Hombre 
y Superhombre y que nunca suele representarse 
con la obra. Dura dos horas y no es necesaria 
para la unidad de la famosa comedia. Pero se 
trata de uno de los más brillantes alardes shawia- 
nos y su aluvión de paradojas deja al espectador 
encantado. Por eso, uno de los espectáculos que 
mayor éxito han obtenido en Norteamérica en 
estos últimos meses ha sido la interpretación de 
Don Juan in Hell por cuatro extraordinarios ac- 
tores: Agnes Moorehead, Charles Laughton, Char- 
les Boyer y Cedric Hardwicke. Nada de decora- 
dos ni de vestuario teatral. Esos actores represen- 
tan vestidos de etiqueta, ante micrófonos y le- 
vendo sus papeles. Sin embargo, los leen tan bien 
que al público les produce la ilusión puramente 
teatral. 

*. * +» 

En los escenarios franceses, aparte de la re- 
posición, acogida con entusiasmo, de Bodas de 
Sangre, de García Lorca, y otra reposición, la de 
L'Echange, de Paul Claudel, la obra que más ex- 
pectación ha producido estos días es Bacchus, 
de Jean Cocteau. En los medios católicos ha 
levantado indignadas protestas por la irrespetuo- 
sidad que domina en ella. Cocteau, según parece, 
ha realizado otra de sus agilísimas acrobacías y 
su actitud ante lo divino no es la respetable y 


¿QUE ES “LE DIABLE 
ET LE BON DIEU” (x) 


NA nota al principio nos da: 

A cuenta del estreno de la obra 

en el «Theatre Antoine», de Pa- 
rís, el 7 de junio de 1951. La 
mise en scene corrió a cargo 
del fallecido Jouvet; la de- 
coración es de Félix Labisse. Algunas mu- 
taciones se obtienen por la iluminación al- 
terna de diferentes sectores del escenario. 

La obra consta de tres actos, divididos en 
once cuadros. En libro, 285 páginas. 

ACTO PRIMERO.—A raíz de una inva- 
sión dirigida por Conrad, la ciudad de 
Worms se ha sublevado contra sus autori- 
dades eclesiásticas, Al comenzar la obra, 
Conrad ha sido derrotado y asesinado por 
su hermano bastardo, Goetz (Pierre Bras- 
seur), que tiene puesto sitio a la ciudad, en 
cuyo interior se desarrollan escenas tumul- 
tuosas. Heinrich (Jean Vilar) vacila en su 
piedad para decidirse a traicionar a los ase- 
sinos del obispo; va al campamento de 
Goetz, donde tienen lugar las escenas que 
plantean el tema central de la obra. 

Goetz explica de acción y de palabra que 
su propósito es hacer el mal a toda costa, 
en aras de una satanismo exacerbado; ante 
sus soldados, ante Catherine (Marie-Olivier), 
su querida. Desfilan por la tienda una se- 
rie de tipos: el banquero, Nasty (Henri 
Nassiet), que representa los revolucionarios 
de la ciudad sitiada, y tiene sus ideas pro- 
pias políticosociales; el citado Heinrich, 
sacerdote, arrepentido ya de haber traicio- 
nado a la villa. 

Las discusiones alcanzan su climax, cuan- 
do Heinrich dice a Goetz que hacer el mal 
es muy sencillo, que lo difícil, lo imposible 
en la tierra es hacer el bien. Goetz queda 
impresionado. Entonces apuesta con Hein- 
rich a que él es capaz de hacer el bien del 
mismo modo que hasta ahora ha sido capaz 
de hacer el mal. Heinrich se niega a jugar, 
pero Goetz lo hace con Catherine. Los da- 
dos señalan el bien y el acto se termina 
gritando Catherine que Goetz, de intento, 
ha hecho trampa. 

ACTO SEGUNDO.—Asistimos a la revuel- 
ta que preparan los campesinos contra sus 
señores. Goetz, que se ha emplazado con 
Heinrich por un año, se dedica a amar al 
prójimo con la misma exacerbación que an- 
tes lo odiaba. Reparte las tierras hereda- 
das de su hermano contra el parecer de 
Nasty, cuyo plan consiste en la revolución 
metódica y en la conquista social en firme, 
contrapuesta a las ambiciones oportunistas 
de los restantes agitadores. Goetz persiste 
en su idea evangélica y trata de llevar por 
el camino del bien a todo el mundo. Los 
campesinos recelan de él y no le entienden. 

La revuelta provocada por los agitadores 
estalla. Los pueblos y las villas son asola- 
dos por los motivos y las represiones de los 
señores. Goetz encuentra a Hilda (María 
Casares) en una iglesia, donde tienen lugar 
escenas de dolor y de arrepentimiento, Hil- 





Jean Paul Sartre 


da revela a Goetz que Catherine está mu- 
riéndose; se produce un choque entre am- 
bos personajes, originado por su distinta 
disposición ante el bien y modos de reali- 
zarlo. Hilda vive entre los campesinos, les 
ayuda a su manera, sin principios; ellos la 
aman, en tanto que Goetz lucha y se deses- 
pera por ser comprendido. La llegada de 
Catherine agonizante señala el final del ac- 
to: Goetz. en un furioso transporte, pide 


(1) JEAN PAUL SARTRE: Le diable et le bon 
Dieu, Gallimard. París, 1951. : 
(Termina en la página anterior.) 





seria de un Sartre sino la del hombre que es ca- 
paz de hacerle una carantoña al Himalaya y se 
queda convencido de que lo ha pulverizado. 
Francois Mauriac le ha dirigido a Cocteau una 
carta abierta en el Figaro donde refuta de un 
modo magistral y con gran brillantez literaria la 
parcialidad del admirable pero demasiado frívolo 
poeta. La impugnación de Mauriac no se basa en 
argumentos beatos sino en una inteligente expo- 
sición de lo que podía haber presentado Cocteau 
en su Bacchus como contrapeso favorable al ca- 
tolicismo, incluso desde el punto de vista adverso 
a la religión. 
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